
第十一卷
婦女雜誌
第七號
VOL XI
The Ladies' Journal
NO 7

教育雜誌　半價贈閱

〔只圖普及　不顧成本〕

祇須報費大洋七角五分郵費二角四分便可購閱教育雜誌全年一份並可得「教育叢著」優待券惟以陽歷本年年底爲止

各校校長及教員
師範及大學各校學生　公鑒

本誌編刊，已歷十有七年。對於教育上之新思潮，新方法，新法令，新成績，無不盡力介紹，而於實際教育，尤爲留意。幸蒙　教育界不棄，訂閱之數，日益增加。茲爲優待諸君起見，凡現任各校校長教員，現在師範及大學各校學生，倘須預定本誌，請將報費郵費及本社所備優待券塡就，不論本外埠，一律由郵掛號逕寄本社，報費當照半價計算，應贈「教育叢著」優待券，仍照附送，藉表微忱，惟希

公鑒

上海商務印書館編譯所　教育雜誌社謹啓

優待券承索即寄

商務印書館出版的

國音國語書

(一)原理

高元國音學	高元	五角
國語學草創	胡以魯	四角半
新著國語發音學	汪怡	九角
國音學講義	易作霖	四角
國語學講義	黎錦熙	四角
國音新淺說	劉儒	一角
實用國音學	廖立勳	三角半
注音字母講義	范祥善	二角半

(二)教學法

新著國語教學法	黎錦熙	七角
國語教學法講義	劉儒	四角
國音字母教案	劉儒	七角
國音新教本	方賓觀	一角半
全上教授書	章壽棟	三角

(三)文法

新著國語文法	黎錦熙	一元
實用國語文法	王應偉 二册	一元四角
中國語法綱要	楊樹達	三角
白話文文法綱要	陳浚介	二角
國語虛字用法	戴渭清	三角半

國語話

國語留聲機片	趙元任	八片卅二元
又課本	甲種四角	乙種一角半
王璞的模範語	王璞	三角

(四)文學史

新著國語文學史	凌獨見	九角
國音沿革	方毅	二角

(五)圖表及字帖

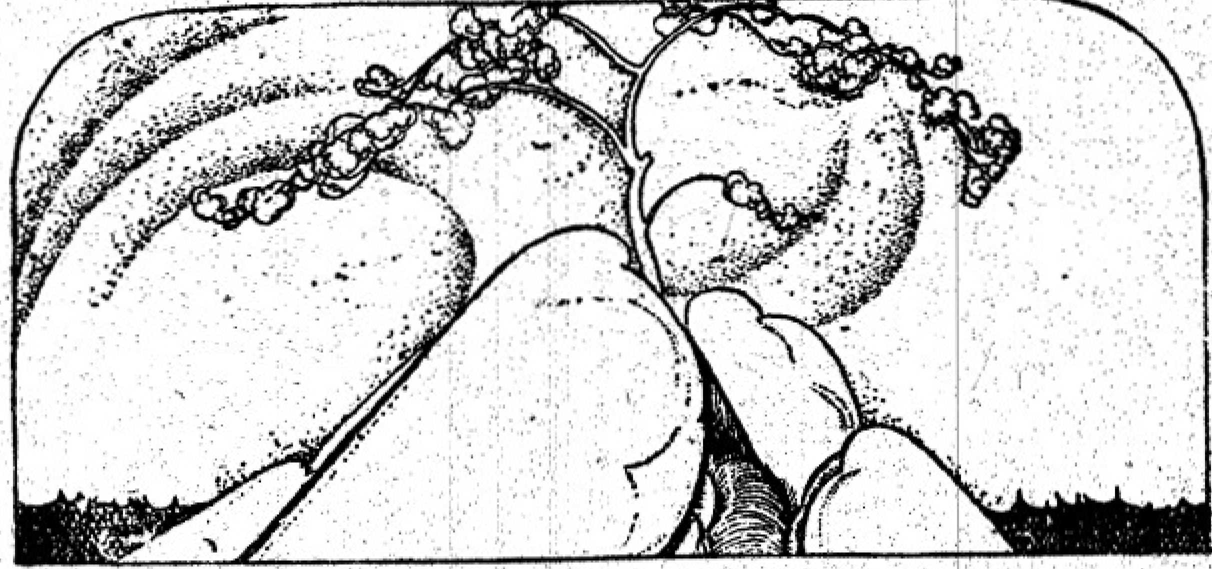
高元國音機關形式圖	十六幅	一元
王璞國語發音圖	十一幅	一元
國音指掌圖		一角
國音京音對照表		一角半
國音字母習字帖	黎錦熙	一角半

(六)參考書

國音白話註學生詞典	唐昌言等	二元
校改國音字典		四角
國音學生字彙	方毅	布面六角 紙面三角
國語辭典	周盤	五角
國音標準白話辭典	方賓觀	九角
白話字詁	方毅	二角
國音新詩韻	趙元任	六角
國語辨音	嚴工上	六角
國語國音詞類辨	劉儒	一角半

(附註)尙有多種不及備列

C4831



婦女雜誌第十一卷第七號目次

今後婦女運動的方針……章錫琛（一一〇〇）

原始民族的婚姻制度……周建人（一一〇五）

主張與批評

親子關係的了解……建人（一一一三）

論思想自由……建人（一一一五）

科學信仰與迷信……慨士（一一一七）

性與文明……高山（一一一八）

慰母……崔介猷（一一二三）

我的備忘錄 □吞噬孩子的母親……與謝野晶子著 張嫻譯（一一二五）

乙種徵文當選 模範的新女子……A. Sturges Duryea（一一二六）

出門之前……水鏡（一一三二）

社交的明星……鶴林（一一三四）

先進者……慕猗（一一三六）

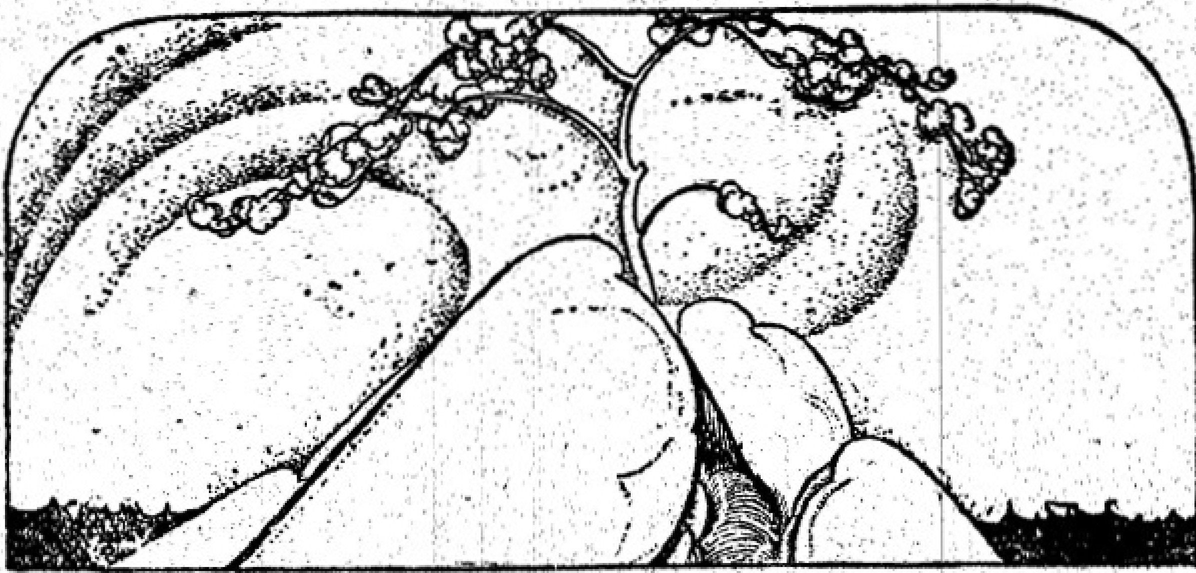
女神……林文方（一一三九）

演說家……冬青（一一四〇）

東方婦女的現狀……哈利S遜 L 譯者（一一四三）

蘇俄的家族關係……高山（一一四七）

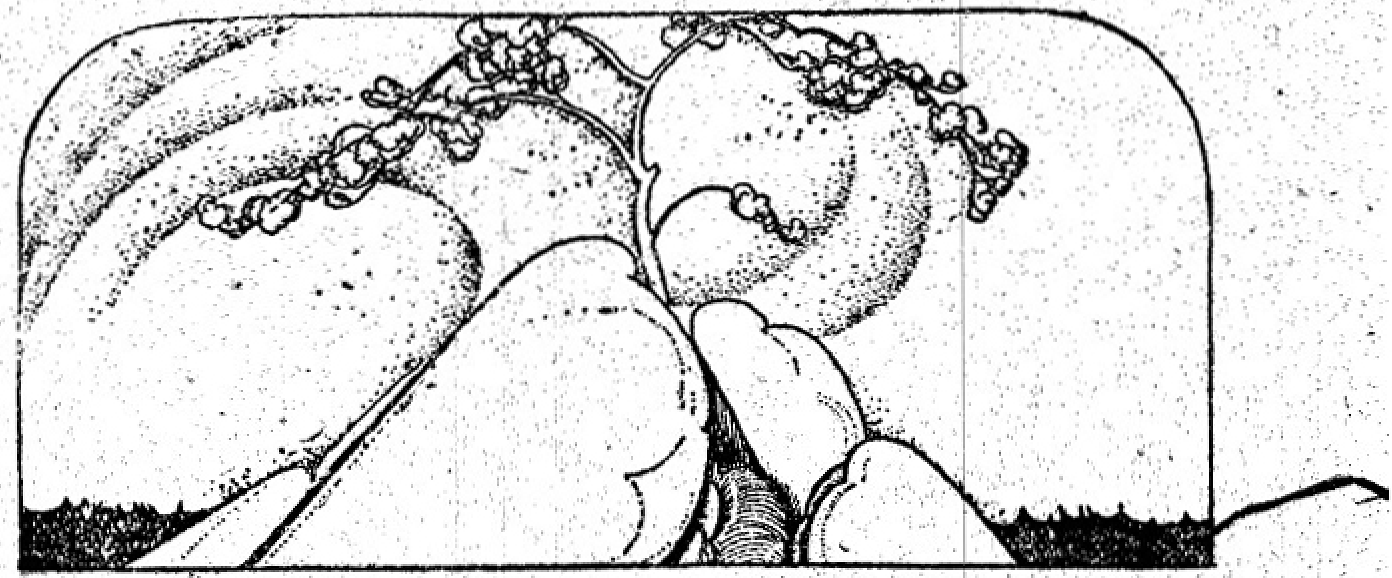
□最初的偏執……Albert Trägel（一一四九）



娼妓制度的根本問題……格里廣著　高山譯（一五六）
離婚是誰之咎……馬論著　一蘇譯（一六六）
□性的無知……愛理斯（一七一）

吾鄉的生產風俗
丙種徵文當選

北京……芸子（一七三）
京兆永清……言如（一七五）
河南信陽……吳昌漢（一七七）
江蘇青浦……何承潛（一七九）
江蘇太倉……天朴（一八一）
安徽績溪……王荷卿（一八四）
福建閩侯……傅逸（一八五）
浙江鄞縣……王光（一八六）
浙江紹興……許言午（一八八）
廣東梅縣……良（一九〇）
廣東合浦……伍介石（一九二）
雲南騰衝……日月（一九四）
貴州……青青（一九七）
綏遠新城……齊樂山（一九九）
女子的價值……鄒政堅（二〇二）
婦女的歷史……胡伯懇（二一四）
利用環境的優生學……幼雄（二二六）



甲種徵文當選

男女交際的現在及將來

一……天廬（二二三）
二……劉經庵（二二五）
三……許言午（二二九）
四……李曉岑（二三〇）

文藝

塌鼻子嬸嬸的故事（創作小說）……黎烈文（二三九）
回信（創作小說）……霽野（二四四）
不朽（南斯拉夫民間故事）……P K（二五〇）
急變（創作劇本）……黃慎之（二六〇）
□法倫區夫人……Halmi（三〇一）

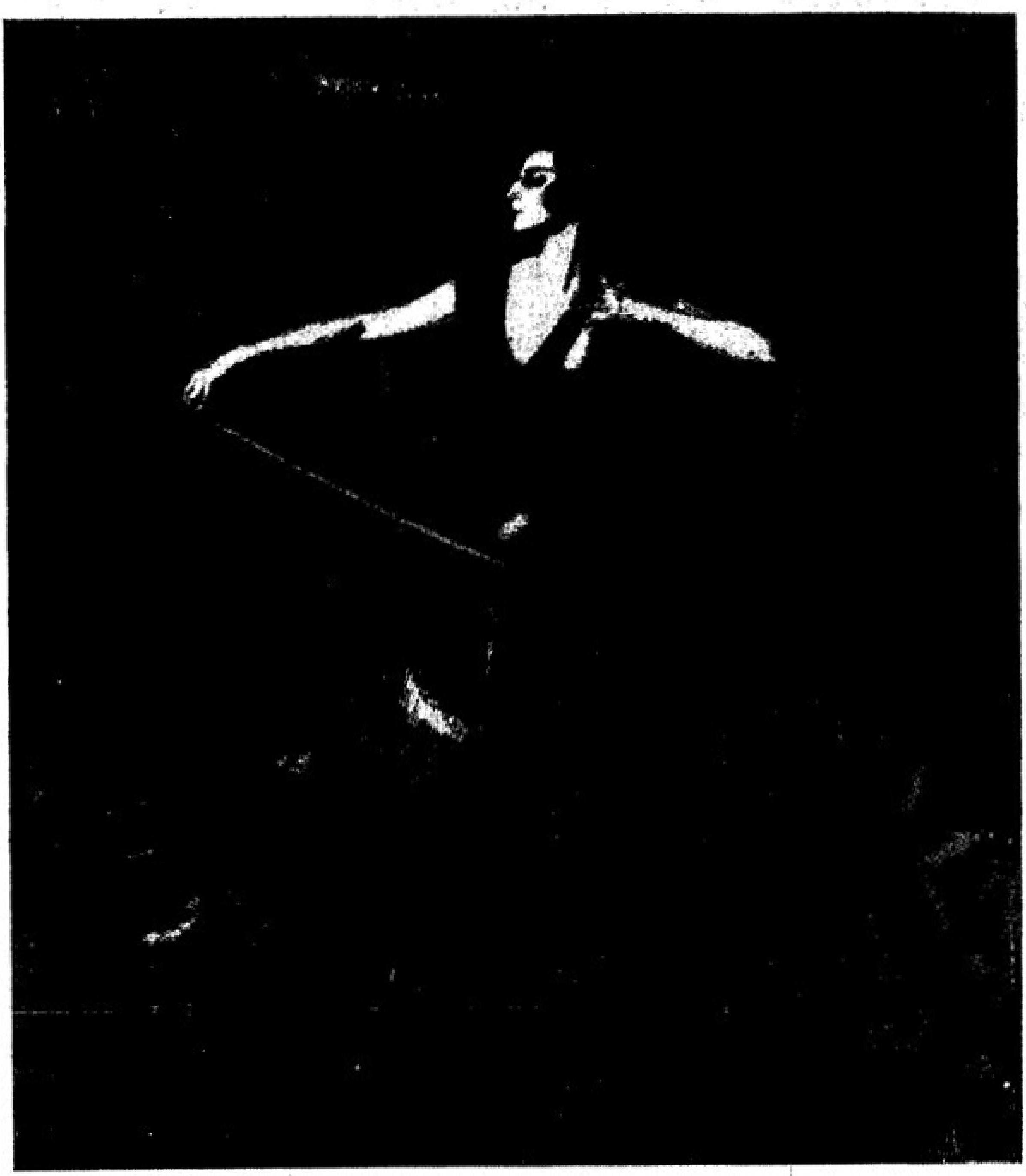
丁種徵文當選

我家的經濟狀況

一……徐寶山（二六九）
二……T S（二七二）
三……P L（二七三）
四……董得貞（二七四）
醫事衛生顧問……杜克明（二七九）
十一月號徵文廣告……（二八六）

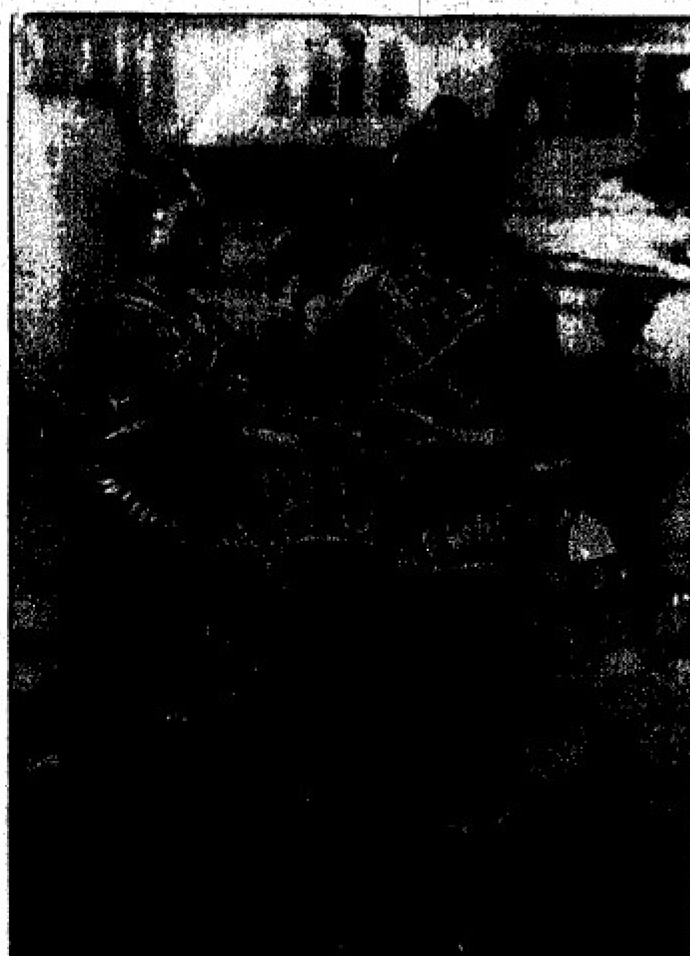
插圖

Madame Suggia（三色版）
克魯跳舞女子（二幅）
立來湖邊的土屋
食泥的民族
捲水的旋風
海底的動物
羅更河旁的住宅構造
立來湖邊的民族
漁夫的家族
老猩猩
鯛魚的羣

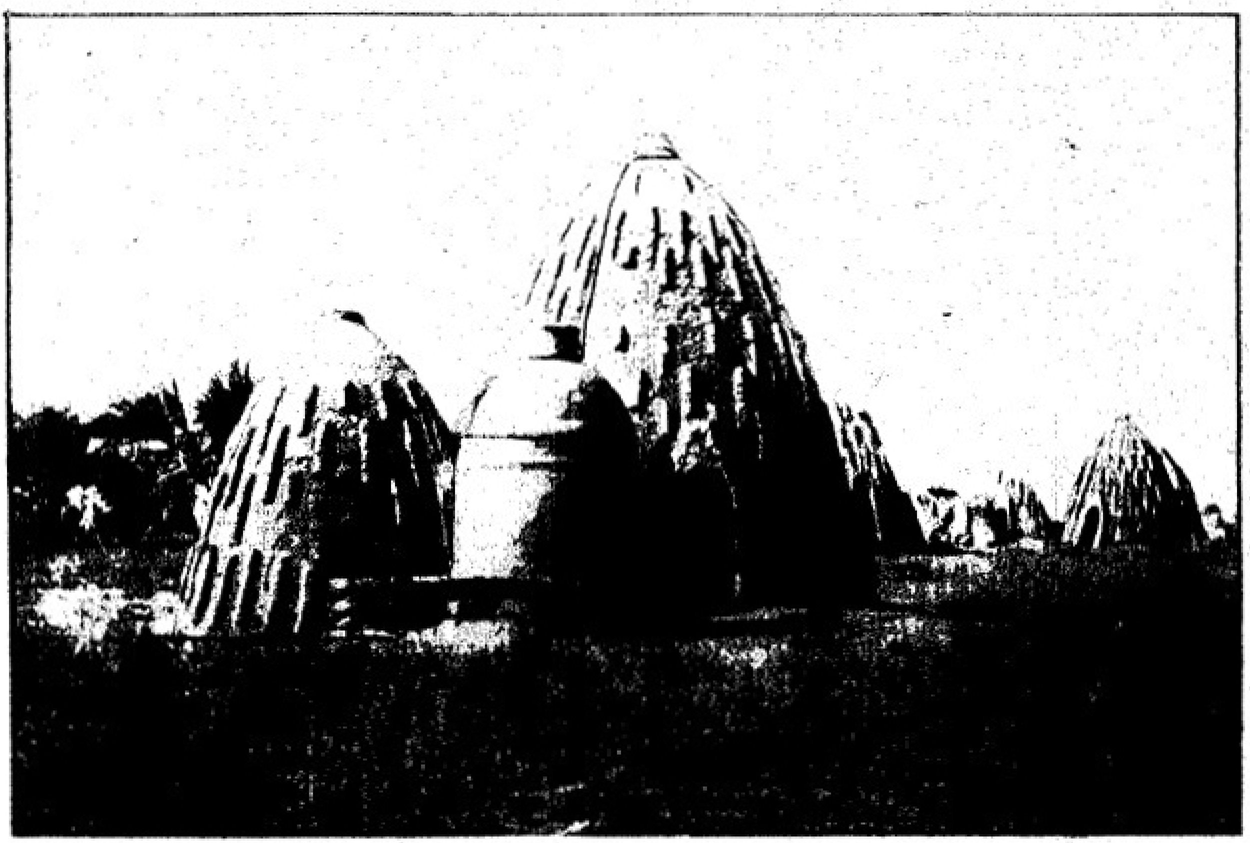


MADAME SUGGIA *Augustus John*

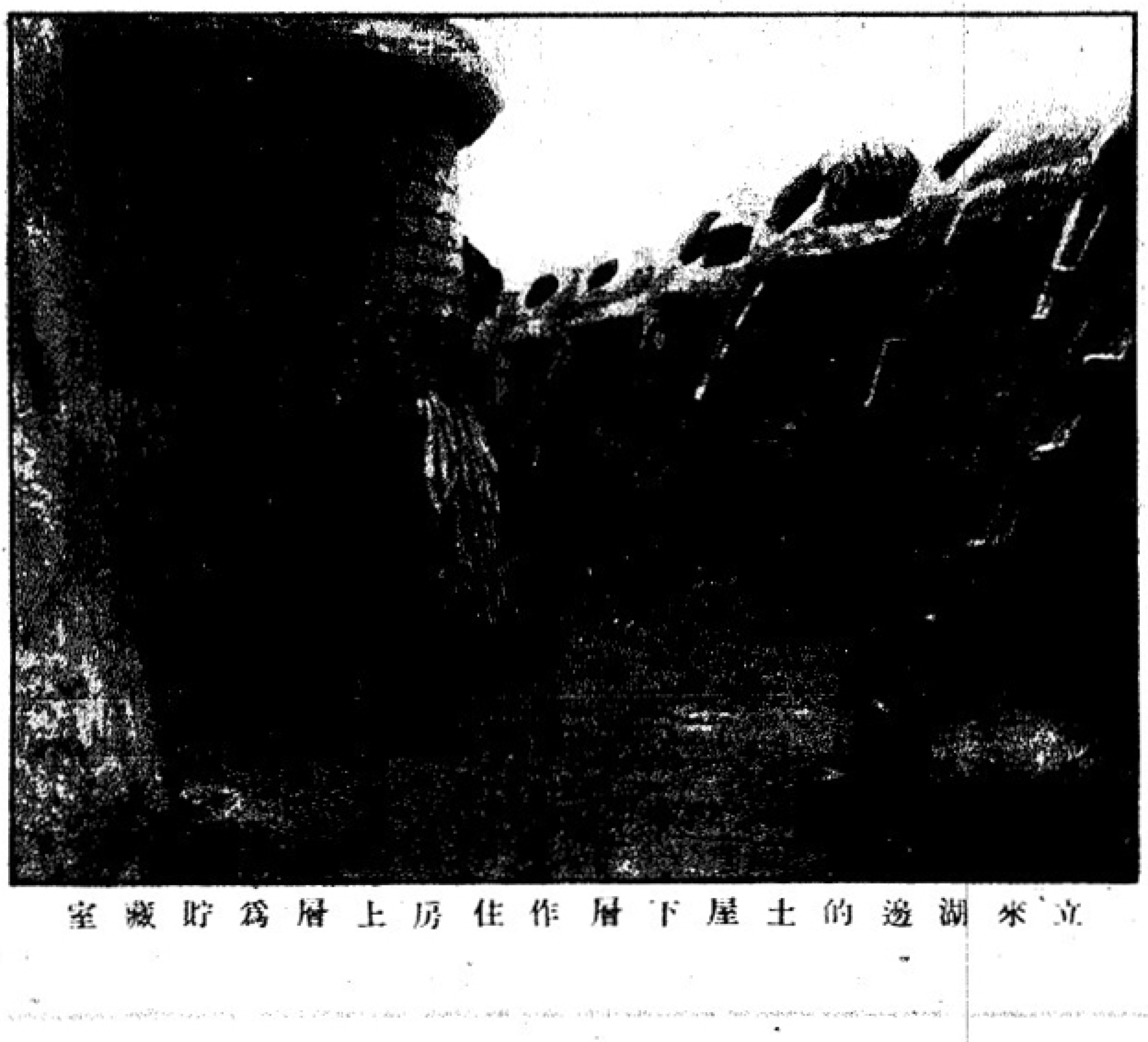




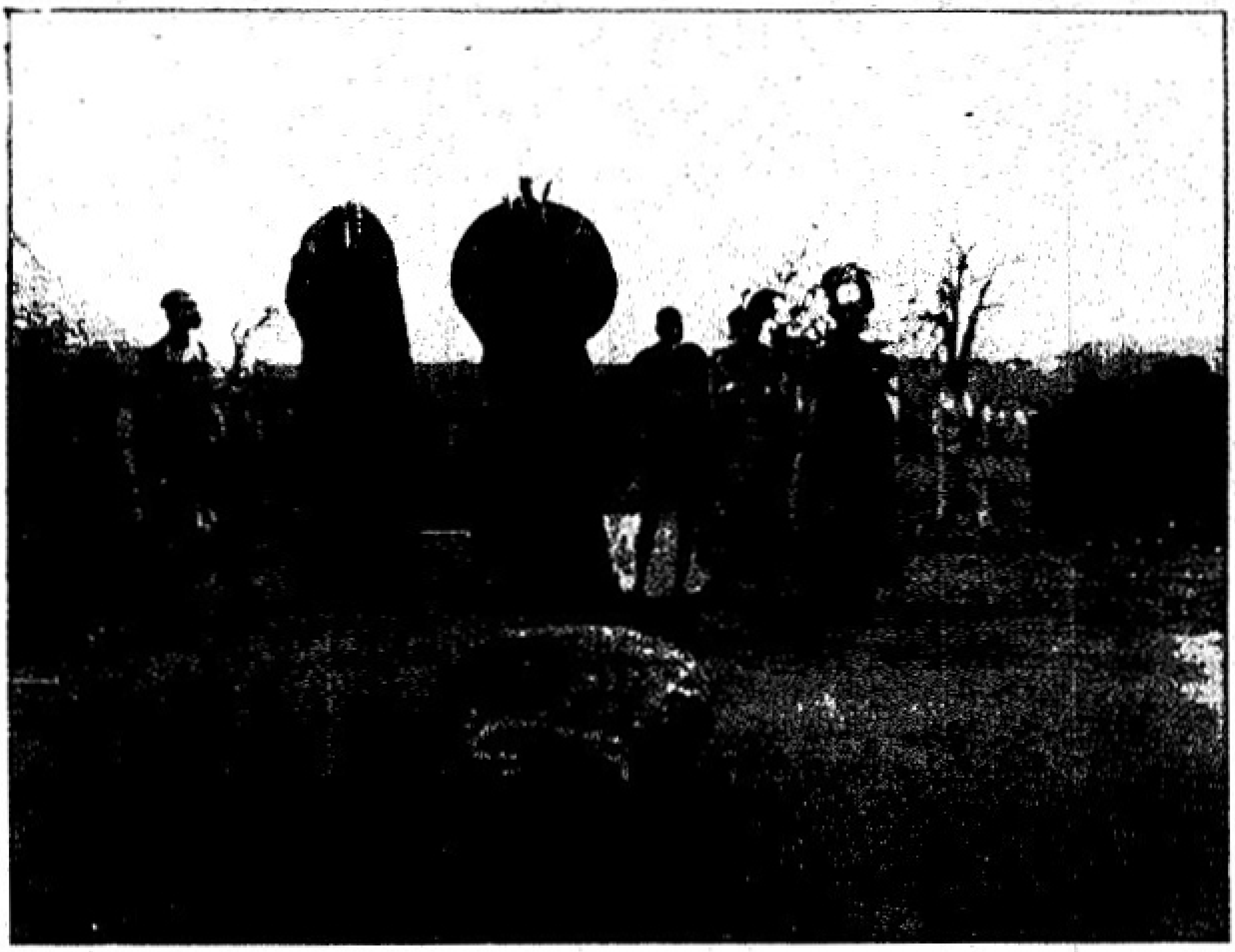
亞非利加的克魯跳舞女子的裝束。眼戴單隻或雙隻的眼鏡裙上繫豹牙以爲裝飾。頭間戴項串，又各人口中金含錢一枚。
下圖是克魯女子跳舞的姿勢。



北非洲羅更河旁時常濕水地方的住屋之構造



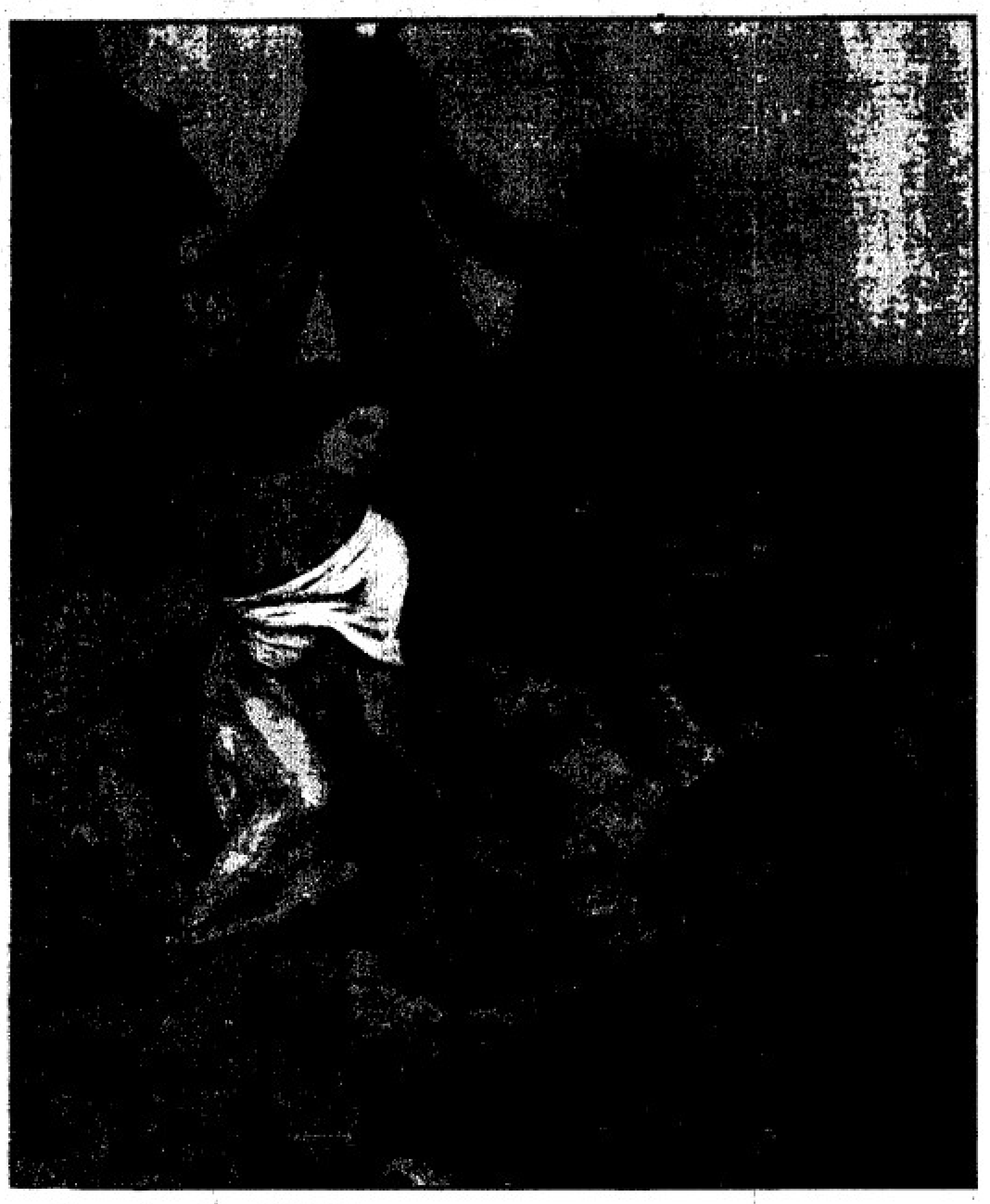
立米湖邊的土屋下層作住房上層爲貯藏室



北非洲立來湖邊居民所裝爲祭師所制伏的鬼魔



唐維爾弗夫氏考察亞美松地方有形似蒙古人的民族，常以泥土，爲食，並刳木作船，往來水上。



漁 夫 的 家 族　　　　Puvis de Chavannes



俗傳暴風雨起來時，先有龍由海中吸水，然後乃發風下雨，其實只海上旋風急轉，望遠如龍腳垂到水的樣子而已，右圖便是在內布拉斯加大旋風起來時的攝影。



中國對於猩猩向有許多傳說，說他能夠和人通言語。左圖便是養在倫敦的一個猩猩，他有很大的腦，的確很聰明，但並不能仿效人語。猩猩大的高四英尺餘，到十五歲纔長成。圖上的他是已老了，常臥着，所以毛上黏着許多草稿。



菟葵蕃（如白菊花形者）星魚及寄居蟲在海底生活的情形



鯛魚在水底成隊游行

治蠅要覽

此書乃浙江昆蟲局長費耕雨氏本其歷年研究旁參東西名著數十種編輯而成內容美備取材精當文字暢達圖畫豐富凡治蠅理由及捕蠅器之製造滅蠅藥之調合莫不詳述所採方法簡捷穩妥倘能彷行必奏奇效暑期學校以充自然科學之教本亦甚適當

一冊 一角二分

商務印書館發行

上海銀行公會會員銀行

浙江興業銀行

「儲蓄部廣告」

本銀行設立已十九年兼辦儲蓄業務與他項營業完全劃分保障儲戶力求鞏固所有儲蓄存款種類爲(一)活期存款利息較普通存款爲優隨時可以支取凡有洋一元或銀一兩即可來行開摺存儲(二)整存整付(三)零存整付(四)整存零付(五)特種整存零付此四種均爲囑託存款最適於修學婚嫁養老卹孤之用期限愈長利息愈厚訂有詳章函索即寄

地址 上海北京路七八號 電話 經理室中央八四六〇

名人墨蹟

朱子論語注稿墨蹟 三元
影印吳窓齋尺牘 四角
明賢遺墨 二冊 各二元
道咸同光名人手札二集 各四冊 三元
呂晚邨墨蹟 一元
何義門書桃花源記 二角
劉石菴墨蹟 二角
錢南園墨蹟 二角五分
錢南園書施芳谷壽序 五角
姚惜抱墨蹟 一元五角
汪文端臨郭公廟碑 三角
方蘭坻書小楷心經 四角
包愼伯臨爭坐位帖 三角
何子貞臨黃庭經 二角
趙撝叔手寫六朝別字記 六角
翁松禪墨蹟 五冊 各三角
吳清卿書說文解字建首 二角
何子貞書廖夫人墓志 一角五分

高爽泉眞書千字文 三角
王可莊書千字文 二角
梁山舟書吳中丞貞肅司馬三公傳 三角
何媛叟書賀觀察墓誌銘 二角
張季直書說文解字部目 一角五分
張季直書四時讀書樂 二角
鄭蘇戡書南唐集字 二角
張季直書千字文 二角
鄭蘇戡千字文 二角
梁任公臨鄭文公碑龍藏寺碑 一角五分
梁任公臨王聖教序枯樹賦 二角
莊繁詩書楷隸楚辭 二冊 七角
莊繁詩書楷隸陶詩 二冊 七角

【附學書要籍】

學篆必攜續三十五舉 二角
漢碑隸體舉要 一角五分

商務印書館精印

◀ 教育部審定 ▶

教科用書

商務印書館發行——新學制小學校

新學制初級小學教科書

科目	書名	冊數	定價
國語	教科書	八冊	前四各一角 後四各一角五分
	教授書	八冊	各三角
作文	教科書	八冊	各一角
社會	教科書	八冊	前四各八分 後四各一角
	教授書	八冊	前四各二角 後四各三角
自然	教科書	八冊	前四各八分 後四各一角
	教授書	八冊	前四各二角 後四各三角
算術	教科書	八冊	各八分
	教授書	八冊	各二角
常識	教科書	八冊	各一角
	教授書	八冊	各三角
形象藝術	教科書	八冊	各一角五分
	教授書	八冊	各二角
工用藝術	教科書	八冊	前四各八分 後四各一角
	教授書	八冊	各二角
音樂	教科書	八冊	各八分
	教授書	八冊	

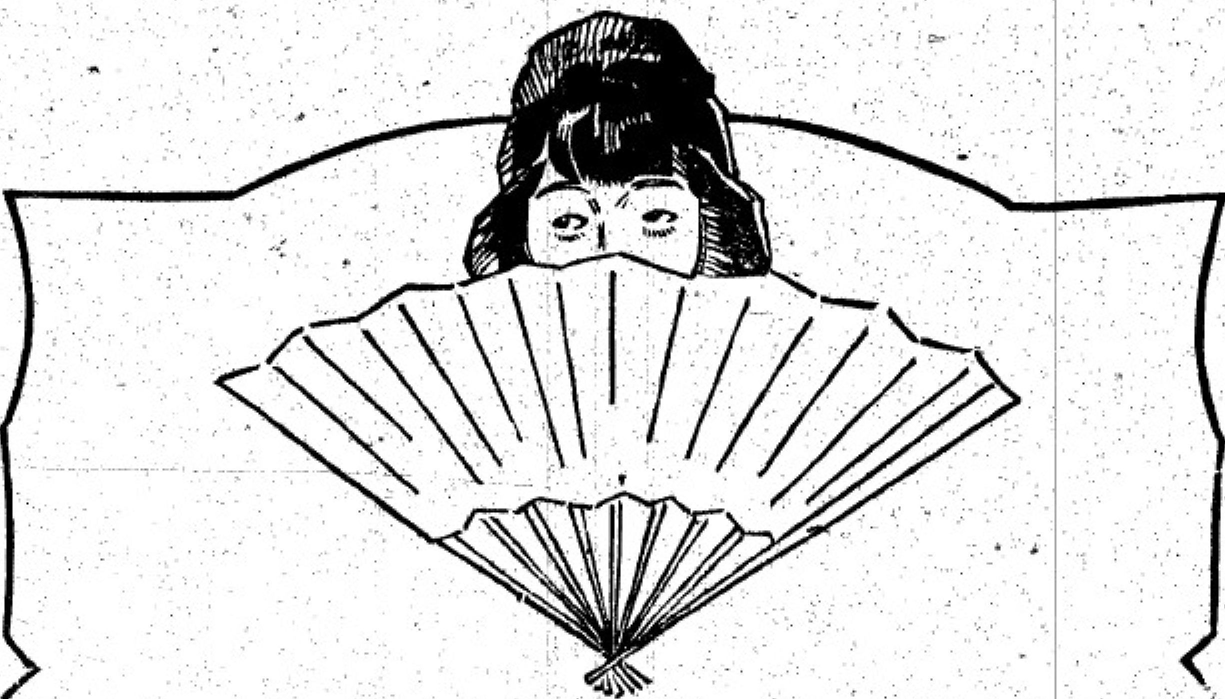
新學制高級小學教科書

科目	書名	冊數	定價
國語	教科書	四冊	各一角五分
	教授書	四冊	各三角
公民	教科書	四冊	各八分
	教授書	四冊	各二角
歷史	教科書	四冊	前三各八分 第四冊一角
	教授書	四冊	各三角五分
地理	教科書	四冊	前三各八分 第四冊一角
	教授書	四冊	各三角
算術	教科書	四冊	各一角五分
	教授書	四冊	各三角
自然	教科書	四冊	前二各一角 後二各一角五分
	教授書	四冊	各三角
衛生	教科書	四冊	各一角
	教授書	四冊	各三角
商業	教科書	四冊	各八分
	教授書	四冊	
農業	教科書	四冊	各一角五分
	教授書	四冊	各四角
英語	教科書	二冊	各二角

新法後期小學教科書

科目	書名	冊數	定價
國語	教科書	四冊	各一角
	教授書	四冊	前二各二角 後二各三角
國語文	教科書	四冊	各一角
	教授書	四冊	各三角
公民	教科書	二冊	各八分
	教授書	二冊	各二角
歷史	教科書	四冊	各八分
	教授書	四冊	各二角
地理	教科書	四冊	各八分
	教授書	四冊	各二角
算術	教科書	四冊	各一角
	教授書	四冊	各三角五分
理科	教科書	四冊	各一角
	教授書	四冊	各四角
自然	研究	二冊	五冊二角半 六冊三角半
	研究法	二冊	各二角半
衛生	教科書	二冊	各一角
	教授書	二冊	各三角五分

▲各書均印樣本承索即寄



愛美的女士都喜用

商務印書館精製的

摺扇紈扇

扇面　影印古今名人書畫

扇骨　雕琢精緻

形式　纖巧精雅

一切都合於美的條件故樂用者多上海發行所虹口分店及各省分館均有發售

〔類〕	〔印刷〕	〔種數〕	〔定價〕
摺扇	石印及珂羅版印	一百十三種	一角二分至二元
女扇	設色石印	三種	四角五分至七角
紈扇	設色石印	二種	五角及二角七分

▶價單承索即寄◀

商務印書館函授學社

增設

國文科

國文爲求學始基，應世要具，顧國中人士，或爲職業所羈，或因指導無人，每以有志未逮爲憾。本社前設英文，算學，國語，商業諸科，成績優良，海內稱之。茲鑒于社會之需要，特增設國文科，現已開課。內容詳見左表。凡有志研究國文者，幸任擇一級，即日報名，以免失此求學之好機會也。

級別	分初級、中級、高級，每級一年至二年畢業。
教材	分課本、講義二項：課本以熟練應用文字撰作之技能；講義以灌輸國文學上必要之知識。
教授	聘請海內國文學專家擔任。所編教材，能示學者以最捷途徑。改答課卷，尤極精詳。
簡章	函索即寄

◀報名處▶

上海棋盤街商務印書館函授學社報名處

各省埠商務印書館分館

婦女雜誌



第十一卷　第七號



主張與批評

親子關係的了解

許多人從清早起來，作工，喫飯，以至天晚睡覺，他並不知道人爲什麽要喫飯或休息，幷且也不知道那所喫的飯落在那里；大概只以爲人的身體如一皮囊，心肝，肺頭，腰子，以及喫下去的飯，都一堆堆在肚子裏。

和這同一道理，許多人的長成，結婚，以至生兒子，同樣地聽其自然，同樣地不加思索，然而終於男婚女嫁，子女也養下來了，一代復一代，從不可知的遠古，將人種一直遞傳到如今了。

然而，人類於無知之中，雖然也這樣生活過去了，但結果終究是不良，精力與血肉，畢竟非常之浪費。我們見有許多人茫然生下小孩，又不經意地，悲哀地死亡，小兒的骨肉都化泥土，而母親的悲哀的痕迹，還深印在心上，不能消滅呢。

又許多精神有缺陷，體質不健全的人，於無知中生下許多殘廢不具的小孩，增加社會的擔負，別有許多雖可以結婚，而不適於做母親的女子，往往會因生育的危險而傷生；又爲的產前缺乏休息，使疲勞的母親去養育小孩，常使母子都陷於不幸。因無知而招到的不幸是最大不幸的原泉。

近年來這種苦痛的原因已漸漸發見，於是大

聲疾呼：改良民種的理想，想望把從來不經意地結婚，不經意地產生小孩的事情，現在變爲意識的，使靑年對於結婚及生養小孩這事須細細考察，選擇配偶也格外審愼；社會改良家的意見，滿懷着人道主義，着眼於疲勞的母親在生育小孩上的苦痛，高叫工廠制度應當改良。他們不但主張增加婦女的工資和縮短作工的時間，他們更主張孕婦將生產小孩時應當有數個月假期給她休息！

優生學派的主張只在改良民種，只在圖優良的種多生小孩，下劣的種少生小孩，和在努力怎樣能够實現這目的，及怎樣改良社會狀況，使不和這目的抵觸，至於母親生子的多少，却不是所討論的問題。主張工廠狀況改良的人，也只顧到一面，目的在社會立法怎樣優待勞動婦女，胎前產後予以休息，至於子女的量與質的問題，都非所計劃到的。

但一個婦女，有月經的時期約有三十年，據生理學家告訴我們說，一個健全的婦女，一生盡量的生育，可以生到二十或二十個以上的子女。如這樣密的生育，不是女子眞做了孵卵器麽？把壯健時代都埋葬在懷孕及授乳裏了。平常所以少見生這樣多的小孩者，因爲長期的哺乳，夫婦的隔離，或男子方面的性的不能，疾病等等的障礙。雖然普通沒有生子這樣多，但任其頻促的生育，豈不幸的過多現象也是很可能的。

還有，這是統計上的事實，凡生殖率愈高，其死亡率也必定愈高，生殖率低，死亡也減少了。現在姑且舉幾個例於後：

一千人口中每年嬰兒的產生數

	(一八八一到五年)	(一九〇六到一〇)
俄國(歐洲部)	四九・一	四七・七
德國	三三・〇	三四・三
西班牙	三六・四	三三・六
奧地利	三八・二	三三・六
意大利	三八・〇	三二・六

一千人口中每年兒嬰的死亡數

	(一八八一到五年)	(一九〇六到一〇)
俄國(歐洲部)	三五・四	三〇・九
德國	二五・三	一九・九
西班牙	三二・六	二四・三
奧地利	三〇・一	二二・三
意大利	二七・三	二一・〇

法蘭西向來被知道是生殖率最低的國，他並不是民族頹衰，不會蕃生，只因爲早先就喜歡用產兒制限的方

法，所以家族往往不大．據說因為法國人不肯隨隨便便的生活，他要生活的好．他又不肯隨隨便便養小孩，他要養育得好，教育得好，所以情願少生些，却希望養育的更好些．法國人被稱為對於家庭的安排極謹慎而有計劃的人，他的常常被稱為最文明的國民，這一點也就是表最文明國民的性質的．從前英國皮司里教授(Prof. E. S. Beesley)說，『法蘭西是地上最文明的國，他的富源或者比英吉利還要多．但那里的人民是勤儉，謹慎，沉着，儉約，有更好的訓練及更能合羣，比之於我們英國人．所有這些性質，和因法國的人口增加的不多是有密切關係的．』他又說，『在法蘭西，家族比我們的鞏固，更其親密，幷且彼此更豐富責任感．為什麼他們的國民比我們有更多的快樂的呢？其主要原因全因他們的人口沒有像我們的增加，及對於家族的責任感更豐富的緣故．』

皮司里教授的話我們值得玩味的．人口過多，而人民如不能開闢富源，改良和擴大生活狀況，勢必壓迫經濟而陷於貧窮．人們生活既感到困難，性質也就變壞，幷要發生不安寧了．在家庭也是這樣．小孩雖然能使家庭活潑有生趣，增長歡喜，但是如果過多，其數目一到傷害母親的健全，超過人力的照顧，家庭的經濟負擔的時候，便成為悲慘，不安，與爭鬧，本來足以使家庭增加快樂的，現在會使家庭生活發生變苦．

人不能脫離了生活上的必需品而存活，他的感情和思想也和日常的生活相關係，卽在高等動物也知愛護兒的呢，何以生活艱難的未開化人，竟忍心溺殺嬰兒呢？誠然，到生活艱難，受環境壓迫的時候，雖然本來覺得可愛的小孩，現在也會感到一種重累了，墮胎殺嬰不全因為野蠻的緣故，一部是由於環境的壓迫．

所以對於婚姻的成立應當考慮，對於教育小孩也當考慮．這不特有關係於優生學的問題，人口問題的各方面，幷且有關於家庭的和諧與幸福．我模胡地記得尼司脫斯姆博士似乎還這樣說過，將結婚的青年應該對於建設家庭及養育子女的情形豫先商榷，得彼此的同意．美國魯賓遜醫生，也以為結婚後的事情，在未結婚時應當商酌．這是眞的，我們如合幾個朋友共同經營一事，必須先徵求同意，商量辦法，決不能成敗聽其自然的．何以像家庭這樣重要的經營可以隨便做去，協作的人員可

以事先不齊調呢？

婦女的歷史的著者，喬治先生說，現在的婚姻實在多是失敗的。他曾經調查過三十四對夫婦，顯然成功的九對，夫不忠實的五對，妻不忠實的十對，夫不喜歡妻的三對，妻不喜歡夫的七對。因此，他以爲要求家庭的和好，有許多條件應牢記，他說，（一）切勿開拆各人的信，（二）須常常改變行事，談話，及服飾，需要時幷頭髮也須時常改變；（三）你必須絕對表示着忠實；（四）須在蜜月裏看出哭和流淚那一件最有力量（此節專對女子說）；（五）男子應當每日對妻說一次『我愛你；』女子對夫則說『你何等强壯呵！』如果他並不强壯，改說『你何等聰明呵！』這是人人都相信的，（六）須容恕你的對手，不要將過失記在心上。

喬治先生的話，在某範圍內的確是有用的，他捉住了心理的一部分，但有許多家庭的不安寧，是由于兩造對於建設家庭的理想不一致，或並沒有理想，只順着習慣及本能做去所致。所以青年對於家庭的建設，尤其是親子關係，有謹愼考慮和了解的必要。

（建人）

論思想自由

我在這里所講的不是講什麼是思想，及思想的起來是不是絕對自由的問題。所說的只是思想發表出來後的社會的意義，卽歷史上有着許多事實，爲什麼歷來的人們，不許別人發表思想的。

就普通說，思想當然是自由的，他要怎樣想就怎樣想，有誰能禁止他心裏所想？有誰能探知他心裏所想的是什麼呢？可是話雖如此，事實却是不然。思想原是身體的一種活動，如果一經思想，他的身體的外表，也就現出活動來。你想到從前所見的事，你的眼睛就會瞪一瞪，你如想到從前聽見過的事情，那麼你便會作側身傾聽的樣子；想到高興時便會現出喜歡，想到懊惱就會現出怒容。老人家心裏在想，口裏便不知不覺地聲音老嚮地說着話。可見思想是不容易抑制的一種活動了。

自己心裏想想，這是『自然的自由權』之一，但人只有這一點自然的自由是不滿足的。英國蒲利先生在『思想自由史』裏開卷便這樣說：這點私自想想的自然的自由是少有價值的。如果他的思想不能傳達於別人，

他不但不滿足，甚至會得覺到痛苦的．所以思想自由是包括着言論自由．

然而事實怎樣呢？法國的盧梭為了要思想，要發表他的思想，他受盡壓迫和困難，而蘇格拉諦則竟死於他要思想裏——因為他要思想，要發表他的思想．從這里可以看出壓迫力量的強大，一方面也可以看出抵抗的強硬了．

這種例子從歷史上查考起來是非常之多，意大利的加利里的受審判便是最顯著的一個．原因是這樣：地動之說原本是哥白尼說的，但加利里深信不疑，他的望遠鏡使他望見木星的月，及太陽的斑點，并且使他確信地球實在運動．他的意見終於被教會所知道了．一六一六年間宗教裁判所既判定哥白尼的學說為怪誕，且與聖書牴觸，應行禁止．一面乃訓戒加利里，應當放棄他的意見，不得再傳播哥白尼學說，否則當懲辦．他當時是答應遵從了．他後來著了一本書，用問答體裁，論獨立米說和哥白尼說的，他的意思當然是認後一說為是的了．他遂因此被捉到宗教裁判所裏，這時候他老而且病，不能不屈服．他立誓悔過，說明他本深信獨立米說，（這是說地不動的）．他的著作也被禁止，直到一八三五年．

我們將如何說明這種人類的奇怪行為？為什麼便是真理也不許說呢？蒲利先生把這原因歸納於『思想懶惰』之下．他說普通人的頭腦總是懶惰的，他們不會得用腦力去思想．這便是只要離開習慣的話，他們便不懂得，便認為不行．又因人有恐懼的本能，恐怕新道理出來，會得怎樣有害（雖然全不為害），再加上迷信，於是要反抗新思想，造成了思想自由的魔障．

但這魔障縱使利害，在西方幾個文明最高的國裏，思想自由這自然權利，終於已經得到了，雖然『獲得這權利僅在十分近年，而得到這權利的路是橫築在血湖裏』的．蒲利博士這樣說．

現在中國的情形怎樣呢？中國本來不是最高文明的國，英國戈爾登稱中國是半開化，德國赫克爾稱他為等于歐洲十五世紀的文明國，別有些人也把他排列在十五世紀的意大利，法，英一列裏，自然不必說，不能取得這權利了．但是他不特不能得到自由，而且還在加重這魔障，這似乎有點可怪了．雖然一看不見有像教會壓

迫加利里那樣的事，然而畢竟有的存在，或者更在醞釀，因此，不特離習慣稍有不同的話使他們聽了，便要驚駭，這因爲本能的恐懼使他吃驚，唯恐你所說的話比偷鄰人的牛，愛隣家的妻子，還要有害。又有些人告訴我說，有些喜歡做詩的人會得說科學是斷片知識，不足道，在詩裏倒可以看見人生的全面；又有些自說爲學實質科學的人，則斥文藝爲小技術，爲玄學，見『精神』，『靈魂』一類字樣，便斥爲非科學，思想走入迷途。其實這也是壓迫的一端。

可是人類的歷史裏明顯地表示着，社會是在從壓迫裏出來，向着更自由的方向走，甚至發生許多苦痛與悲慘卻不顧，或竟至流血也要這個權利。人們應當爲這個奮鬬，不要被懶惰的頭腦束縛了。

科學信仰與迷信

（建人）

不進化的民族多相信鬼神，甚至於一切休咎禍福，都歸因于鬼神。如果人有病，覺得頭腦昏沉，他便相信被鬼所迷，如果有痛楚，則相信鬼在用利刀割他，或用鈎勾他，用箭射他。至於究竟有無所謂鬼神這樣東西，如有，又禍福休咎爲什麼會和他們有關係，他全不思考，然而心裏總是相信，這種信仰，就叫迷信。

科學信仰可就不同，他是抱着批評態度，而不是這樣盲目的。哈佛的血液循環說，雖然這樣顯明的事情直到好幾十年之後纔見信於世，足見人的注意力的麻木不靈，但是科學信仰是這樣，只要他所說的有理由可證明，慢慢總會得相信的。牛頓學說本是人們認識得最廣的學說，然而等到恩斯登的相對論出來，經過幾次證明之後，就能使人們信這學理，決不會看明了論證的可靠，而再持反對態度的。

我們對於各種問題所需要的態度，當然是科學態度，要是信仰也當用科學的信仰，不要用迷信的態度去盲從。這話當然是眞實的。但話雖如此，而謀實現這話，卻非常之難。第一因普通的人自有其簡單的思想統系。譬如人會觸電而死一事，就迷信的解釋說，是因死者做人不善，雷公把他用椎擊死。照科學上說，觸電而死的原因，心臟突然受電氣的刺激而停止的緣故。這兩種說法，在思想簡單的人看來，反覺得還是迷信的道理

明白清楚．對沒有生理學知識的人，他如說心是循環器管，常常不及說他是思想器管的可信，沒有物理數學根柢的人，是不能懂牛頓律與相對論的差異在那里的．

第二，一般人的許多知識都是從命令式裏得來的；在幼年的時候，由父母或教師教以某事可行，某事不可行，或某物可喫，某物不可喫；許多知識都從權威底下得來．這原是不得已的事情，因為人的能力有限，將已成的知識移作幼者的知識是省力而且便當的，如果凡事都要他自己用一番思想去自己決定，未免太費氣力了．然而也因為這個緣故，人們同時生一種盲從與崇拜威權的習慣．我從前聽到一則故事，說有二個鄉人講話，甲說，『聽說王帝已升了布政司．』乙說，『誰說的？』甲說：『是橋頭三店王說的，他田有三百多畝哩！』表明說者因田多之故，決不致有錯誤．這是成了通例的，差不多許多人都覺得社會地位高的人的話，縱使比較的缺乏理由，也比較的可信，多數人所相信的，比少數人的可信．

這種性質就一時的安寧說是好性質，在權威者看來，尤其非此好性質不能做馴服的順民的，雖然就民族的進化上說起來卻是不利益的性質，他是溶錫時的渣．不是純粹的錫．我很希望賴教育的力量使人們知識增多，使人們的思想起來，并且自己會得合理的想，不被束縛於威權之下，如果不是這樣，未來的生活決不能另外新闢一條路，迴來迴去仍在舊路上．無論男子或婦女都逃不出已然的奴隸生活的．　（慨士）

性與文明

一個人活到七十或八十歲，要算是長壽了，然而這七十或八十年的時間比之於自然的進化，非常之短暫，不幾何時，便出生到長成，由長成而衰老了，如水上的泡沫一般，不留一點痕迹地消滅．

文明是喫飽了飯，閒暇裏創造出來的，如果生活困難與壓迫，便不能創造他．但既創造出來之後他卻不復僅僅是消閒品，卻是生存競爭的利器了．如果低文化民族與高文化民族接觸，無有不被高文化壓倒的．

人的生命既是那麼短，如果再把精力用在錯誤的方向去呢？結果便是文化停止，民族呈衰老現象．中國南方有好些地方，無數男工人在造錫箔，無數女工人在研

紙，無數家庭婦女在糊錠兒，許多店鋪都在賣祭鬼神用的香燭紙禡，許多地方都有着專做冥中用具的紙扎店鋪，又許多人的精力，大部分化在風水等上面。這不過指因祖先崇拜而生的事情而言，此外還有無數事情，都把人的精力用在錯誤的方面。

中國婦女的工作，其主要的當然不能逃出世界婦女的通例的；結婚是她的目的，結婚也就是她的職業，所以她的一生的工作及預備都以結婚爲中心點，在預備怎樣適合於職業，男子的職業所賣的是力，無論筋力或腦力，而女子的結婚這職業，所賣的是性，而賣性的最重要點是在給予一種性的刺戟。於是她須裝飾。她面上須搽粉，嘴唇要塗朱，頭髮要漂亮，衣服要時髦。這便是她的工作。但中國是大家族制度，多人聚族而居，她對於丈夫之外還有公姑這頂頭上司，所以她還須學奉承的本領。又中國民族是祖先崇拜的，所以還須參與一切關於祭祖上的迷信事情。

她的對付丈夫須給與她的刺戟是女子自然的本務，爲各國所同的，對於公姑的侍奉上的種種事務，已經有點特別了，在別國姑媳卽使同居一處，決沒有像中國所有的繁文縟禮的罷？至於祖先崇拜的禮節，聞西洋古代也有過的，但現在早已不同了。而中國的女子一方面既有着別國女子所有的事情，一方面又加上許多固有的繁瑣事情，卽使有極大的精力的人，我想，到此也必消滅於無形之中了，那里再能够建設一點於人有益的文化事業呢？

我們希望人們的工作漸漸移向有利益的方面，卽消除一切費在迷信上頭，虛文上頭的能力，來把這些能力用在人的實際生活有益的上面。所以就婦女方面說，須把家庭縮到極小，家務減到極少，幷且應當竭力減少爲性的買賣而設的謀刺戟的裝飾功夫，把大部分的精力用在作工，讀書等等有益的事情。我們應當改變數千年來的祖先崇拜的舊觀念，不要只是懷念過去，須把注意放在將來，不要只顧夢想三代以上的生活，却應當計劃二十一世紀的生活應改到怎樣好，幷且把祭祖先的工夫移來作教養孩子之用。

(高山)

最近婦女運動的失敗和今後應取的方針

章錫琛

自從國民會議條例在善後會議通過以後，一般從事婦女運動的團體，都承認今年的婦女運動又告失敗了。的確，她們是失敗的！她們這次想參加國民會議，而國民會議條例草案第十四條『凡中華民國之「男子」，年滿二十五歲，備具理智各條項者，有選舉與被選舉為國民會議議員之權』的條文，雖經三月二十日善後會議專門委員審查會將『男子』二字改為國民，但在四月十七日的國民會議，終於仍照草案通過。現在善後會議已經閉幕。即使要想力爭，也早無從爭起。總而言之，她們要想參加國民會議，這一次是不成的了。

我曾在上海女國民大會的會場上說過，此次的所謂國民會議，不能算是眞正的國民的會議，而目前中國的女子也不能都算是國民的女子，國民會議與女子是不會發生什麼關係的。這決不是我個人的私見，恐怕也是一般人的公見。所以第十四條的條文，即使照專門委員審查會的修正，改『男子』為『國民』，至多也不過在條例的文字上比較的好看一點，使人家知道善後會議的議員還並不固執地蔑視女子；或者在將來有人執筆編纂『中國婦女運動史』

的時候，也可記上一筆，說中華民國十四年，曾有許多婦女團體要求參加國民會議，因而有把條例上的『男子』改為『國民』字樣的那一回事。至於實際上的效果，怕是難說了。無論條例上雖然這樣規定，未必會有女子被選為議員；即使真選出了女議員，是否實際上真能有利於女子，恐怕誰也不敢是認的。這樣說來，這次婦女運動的失敗和成功，可說完全一樣，並沒有什麼關係；成功固然不足喜，失敗也是不足悲的。

但從別一方面說，倘使國民會議真能承認女子的參加，無論這會議是怎樣的一種會議，女子是否得被選為議員，總可以使人家知道中國的男子已經不像從前的蔑視女子，而在他方面，也可以證明女子的不再受蔑視而已被認為國民；倘使更能選舉出一二位的女議員來，點綴國民會議的議場，破婦女參政的記錄，不但是中國女子的光榮，不也是全國國民的光榮嗎？然而這樣的光榮，要想從這班善後會議議員們的手中去求得，究竟是萬萬做不到的事，於是乎民國十四年的婦女運動終於失敗了。

失敗是可悲憤的，但我們無論做什麼事情，決不能祇有成功而無失敗；成功固然是我們所希望，而失敗也決不是出於我們的意外。所以我們的眼光，不必拘拘於成敗，還應該更進一步，顧到成功以後的進行，失敗以後的補救，纔是正當。況且我們有句常常聽到的話，叫做『失敗是成功的母』，這便是說從失敗中得到經驗，明白了上一回失敗的原因，下一回便不至於再蹈覆轍，所以從失敗中可以產生成功來。現在我們這一回既然經驗了失敗，在一方面固然嘗到了失敗的苦痛，他方面也未始不增加了一點成功的希望，但這成功的能否得到，還在於我們能否尋出這回失敗的原因所在。

這回請求參加國民會議的所以終於不能得到，固然由於所請求的非其人，但這也祇能說許多的原因之一，決不能說是唯一的原因。況且昔人說得好，『失諸正鵠，反求諸其身』，我們也決不該為了失敗的緣故，把自己的責任完全卸在他人的身上，所以我以為從事婦女運動的人，應該對於這回的失敗，自己能夠知道反省，從從事婦女運動者的本身，尋求出所以失敗的原因來。關於這一層，我覺得歷來的婦女運動者似乎都不曾見到；對於以前許多次的

失敗，往往都祇知責人而不知責己，如果永遠這樣下去，婦女運動怕不會有成功的一天。所以我很想趁這機會，貢獻幾句戇直的話，以供從事實際的婦女運動者的參考。

二

我在執筆之前，須得先向諸位從事婦女運動的女先覺告一聲罪！就是我覺得中國的婦女運動，雖然有了十多年的歷史，但直到現在，可說是不曾見到過嚴正切實的婦女運動，也可以說不曾見到過一個專為婦女運動而許身的人。從民國元年的要求為參衆兩院議員起，直到現在的要求為國民會議議員止，可說沒有一回是抱有堅決的意志，經過相當的籌備，取着嚴正的態度，和一致的手段的。所謂婦女運動的團體，都不曾有什麼完備的組織，鞏固的根基，大抵祇是一時的烏合之衆，出於偶然的衝動而互相邀集，便即發表宣言和會章，掛起一塊招牌來。當那團體最初成立的時候，也未嘗沒有一二個熱心的人，抱着僥倖於萬一的希望，熱烈地來從事運動，或者向有力的人去請願，或者到各地去宣傳演講，或者宴請新聞記者請求他們代為鼓吹，有時也自己來印行一種出版物，很可以熱鬧一時；但到了此等希望不能一時到達的時候，便立刻會煙消火滅，或者因了自己內部的衝突而分裂解散。這並不是我故意誣譏，不肯為諸位婦女運動的領袖留餘地，在事實上確是如此。歷來許多婦女運動團體的學生，大抵總在經過一次戰亂之後，政治上比較有活動的希望的時候，舉最顯着的例說，如革命初成的時候，法統恢復的時候，和此次執政政府成立的時候，婦女運動最盛，婦女運動的團體也最多，到了運動失敗，此等團體便不可再見。試問從最初的婦女運動發生以來，曾經有一個旗幟鮮明的婦女團體，能夠堅忍不拔地從組織之初一直維持到現在的麼？從事運動的領袖，曾經有像英國的班克斯德夫人，福綏德夫人，美國的斯坦頓夫人，穆德夫人一類的人，把婦女運動當做終身的事業，始終不變的麼？有幾個蔑視女子的人，常常說中國的婦女運動，祇是幾個想出風頭的女子所扮演的喜劇，這固然是太過；但從事婦女運動的人，都祇想僥倖成功，沒有積極的精神，卻不是我們所能代為辨護的。

其次爲我們所覺得不能滿足的，就是歷來的婦女運動，似乎都專注在參政運動這一方面，而把別方面的工作置之不顧。固然，政治法律的改革，是社會改革的本體，所以獲得參政權的要求，幾乎是各國婦女運動的共同的傾向，但也不必舉全體的婦女共向同一的方向進行，而以爲可無須再從事於別種事業的。婦女運動的範圍本來很廣，照中國現在的情形，像一般先覺女子所不屑掛諸齒頰的『天足運動』，幾乎還是目前的當務之急。在我看來，至少每縣必須有一個天足運動的團體，并且須有許多熱心的女子，參加在這運動的裏面，努力使幼女不再罹此種慘酷的刑罰，纔有實益。然而一般先覺的女子，却因爲自己不曾受到纏足的痛苦，便對於窮鄉僻壤許多女孩們從母親手中受那殘廢的酷刑時的流淚和哀啼，都置之不見不聞，好像以爲參政運動一經成功，便能使所有的女子，出水火而登衽席，這實在是夢想。此外如釋放婢女和童養媳的運動，禁止幼女爲尼的運動，禁止童工的運動，以及家事改良，婚制革新運動等看來都非常重要，却都不曾有人去過問。許多婦女運動團體的宣言中，有時開列了許多堂皇正大的進行計劃和事業名稱，然按之事實，幾乎全是紙上空談，不曾做到百分之一。這樣徒慕虛榮而不求實益的舉動，實在也是使婦女運動屢次失敗的根本原因。

此外的原因當然還很多，但在這篇短文裏沒有一一列舉的餘暇，祇得等將來有機會時再說了。

三

像上面所述的諸種現象，爲婦女運動失敗的原因，似乎許多人都能見到，但在我看來，還有造成此等現象的根本的原因，就是一般的人——無論是男子或女子——都不曾把所謂婦女運動看做一件切迫的事情——像飢者的求食，渴者的求飲那樣切迫的事情。就是一般的男子，還依然把女子看做自己的玩物或奴隸而不曾覺得有使她們獨立的必要；一般的女子，也依然把依賴男子當作最安適的生活方法，而不曾覺得做男子的玩物和奴隸爲可恥。總括一句話，社會的羣衆，都抱着因襲的見解，並不以爲向來的男女間的關係和生活方法有澈底的改革的必要。因爲這個

緣故，在不曾參加婦女運動的人，都以爲這是無聊的行動而加以漠視，或者以爲是可怕的運動而加以反對；就是在從事婦女運動的人，也往往看做是出風頭，趁熱鬧的玩意兒，而並不曾具努力的志願和持久的決心。我們的所以不能見到嚴正切實的婦女運動，與婦女運動的所以終於不見絲毫的效果，完全爲此。所以我覺得今日我們所最切要的，與其在塞弗拉極士姆(Suffragism)的進行，不如在弗彌涅士姆(Feminism)的宣傳。喬治(W. L. George)在他的婦女的智慧(The Intelligence of Woman)上說明這兩者的區別說：

塞弗拉極士姆是弗彌涅士姆的一部分。前者在取除男女間的不平等，後者則在根本的改變男女的心的態度。就是要改革男女的心，使男女各皆承認其相互的狀態，從本心上相信所謂平等的事情。所以弗彌涅士姆對於思想一方比事實更有興味。倒如在認婦女爲可充律師之時，她們以爲並非因爲定要使婦女實際去做律師的事務，不過要使男子對於婦女也可以充律師一事並不覺得有什麼驚異。就是弗彌涅士姆所欲的是上述的意味的『心的革命』。

又說：

塞弗拉極士姆以達到直接的目的爲滿足，而弗彌涅士姆則必須達到最後的目的纔好。他以爲男子的不認女子是和男子同等的人，於種族是不健全的——即其結果男子成爲頑固的，獸的，利己的，不名譽的。同樣，女子自以爲不是與男子同等的人，於種族也是有害，其結果女子成爲奴隸的，不誠實的，偏狹的，詐欺的，一切比男子劣等。就婦女說，尤其不可不留意於這一點。（摘譯婦女問題十講）

中國婦女運動的所以沒有成效，就是因爲一般的婦女運動者，祇知注重於部分的塞弗拉極士姆的要求，而忽略了全般的弗彌涅士姆的認識和宣傳。所以要希望婦女運動的改進，不可不努力於這最根本的『心的革命』(Mental Revolution)。一般社會倘使沒有經過這樣的『心的革命』，則對於所謂婦女運動，將始終抱着冷嘲熱罵，漠視仇恨的態度；而從事婦女運動者沒有經過這樣的『心的革命』，也終不免爲始勤而終惰，由熱鬧而至於冷淡的。我很希望參加此次婦女運動的女子，能夠深切地覺悟到這一點。

COLGATE

金頭香水

氣靜香雅香水中之無上上品

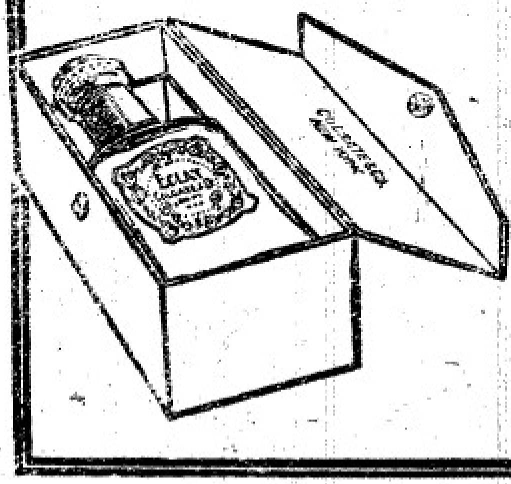


脂粉既敷在美容固已畢事而於香則未焉此時數滴金頭香水實不可或缺蓋衣襟飄香更添風韻耳

各處大商店均有出售

上海四川路廿九號任博洋行總經理

紐約珂路搿公司精製





香皂果有改變皮膚的能力麼？

凡是香皂都應有改變皮膚的能力但是除這種棕欖香皂以外恐怕未必真有此種能力了棕欖香皂自古到今有數千年傳下來的功效和信用世界上已經沒有人不知道了他清潔皮膚的力量不論那一種都不能及他既有這樣大的清潔力那自然能漸漸改變皮膚黑者白粗者嫩了

注意　現在市上所售的棕欖香皂香料已經加重再盛以美麗的紙盒格外來得佳妙了

各處大商店均有出售

上海四川路十二號棕欖公司啟



原始民族的婚姻制度

周建人

我們見許多人都這樣說：婚姻由掠奪婚姻而賣買婚姻，再由賣買婚姻而成契約婚姻。今日文明社會所行的就是契約婚姻的一種稍加改變過的形式。

這是眞的，不特民族學者常常告訴我們，說原始人民不時有掠奪新娘的事情，便在中國今日也還通行着這種遺習。但這種情形，不能證明在原始社會最早的婚姻制度是始於掠奪。德爾弗林格爾（Hans Fehlinger）說道，原始民族中的掠奪新娘，似乎不足以證明眞有『掠奪婚姻』存在，似乎只能指明在從前的時候，嫁給男子時新娘常不願意，強迫她去的能了。亞煞姆（Assam）的格羅斯人（Garss）則有搶新郎成婚的事，在枯蘭姆（Kulams）人尤其通行。

在原始民族，見了一個女子，便掠奪來結婚的事並不是通例。掠奪的事是有的，一種是親族間本來是說好了的，如上所說的是，又一種是對別個部落，免不了有搶虜的事，但在自己的部落內，就正常的婚姻說，他們早就通行媒妁和向當事人的父母說項了。波爾內阿（Borneo）土人，如果見了一個中意的女郎，男子便遣媒人去向女子的父母說項，得到他們的同意，方纔能夠結婚，結婚的日子，他們以爲新月卽朔的時候爲最佳。結婚的時候，男子打

扮作出戰的裝束。

美國約契爾遜 (Jochelson) 說亞洲東北的科利亞克人 (Loryaks) 道：

『如果科利亞克男子看中了一個女子，他便差遣一個媒人到女子的父親那里；但這不是常則，常因他的父母不答應他而如此的。往往那個青年男子，並不將這事情告他人，只自己走到那女子的家裏，操作一切男子所做的事。女子的父親不作聲，由他做去。如他喜歡他的，那麼吩咐他事情；否則他叫他覺得須離開這屋。新郎的服務，自六個月到三年。這服役不是抵新娘的『財禮』，因爲科利亞克人的財富，有馴鹿可抵工資。又新娘也有馴鹿爲嫁貲，價值高於夫壻的工作。這服役只是一種空形式，如果求婚的男子年紀較老的話。服役的主旨似乎在給新郎一個試驗，因爲並不是眞要他作成最要緊的工作，但使他受頑强的待遇及冒困苦和勞動的生活。工作到一個時期，女子的父親說止則止。那男子隨後便領了新娘家去，沒有別的形式；雖然她常常爭扎抵抗；如果那女子不喜歡那男子時，她會想法脫逃，但終於被她父母强迫成婚，然而在結婚以前，女子愛好與否也常常顧到的。』

中國向日流行的幼年訂婚及指腹爲婚，——現在或者還在流行——在原始民族都是通行的辦法。許多原始人民，訂婚時須付給女家財禮，在兩造年紀很幼小的時候便訂定，或者兩家的女兒互相交換，各給她的兄弟爲妻，兩方都省得拿出財禮。兌換女子的禮物，各地不同，麥稅人 (Masai) 是三隻母牛，及兩口猪，這是指男子到女家去成親的時候帶去的。過幾天把新娘領回自己家來，須再給三頭羊。藿理斯 (Hollis) 說，有一羣牛的人可以得許多妻，富人有十個或二十個妻是常有的。指腹爲婚的風俗見於東非洲的喬斯人 (Jaos)，如有婦人恰恰生了一個女小孩或男的，常對孕婦說，『如果你的小孩是一個兒子(或一個女兒)，他們當成婚姻。』這是很通行的辦法。

結婚時須以錢物給女家，這風俗實在非常流行，上面所講須用牛及猪送往女家，已含有這個意思。但普通所謂賣買婚姻，指有一定數目的錢物，給予女家而言，例如中國通行女子若干歲則須財禮若干，普通以四元一歲，或六元一歲計算，這是賣買婚姻的好例。這種風氣也是極原始的，例如不列顛，印度的土人，娶一婦，價高者須二百路

式．但這也不一定的，有時也照年齡計算，與中國同．又處女價貴，寡婦身價便宜，中國許多地方也是這樣．服役婚姻，中國還通行着，這也見於原始民族中．其實還就是賣買婚姻，不過男子拿不出現錢，以勞力去換得妻子罷了．辦法是男子向往女子的父親家作工若干年，期滿，那女子卽許給他．

還有一種更眞實的賣買婚姻，只是不多見．他們付錢娶妻，如果其妻後來逃掉，就可向女家取回從前所付的錢全部或一部分，有時幷過門後不久死掉都是這樣，須退還錢的，這完全是鐘錶出店保用幾年的意思了．如果女家還有姊妹，則一個逃走或死掉之後，只須照習慣添付一點錢——照妻子死後本來可以取還的一部分——就可以再取一個來作妻子．但交易這樣牢靠而眞實的不多見，在中國雖存有這種意思，不實行了．但這些原始的婚姻制度，中國許多地方還流行着，搜集起來是研究原始社會的好材料．

上面既已大略說過求婚的情形，大約可以知道，在原始社會的婚姻，也不外乎成於父母之命媒妁之言，他們也用聘禮．在某狀況之下，也搶親，也用勞動以代聘金，這種形迹都留存現社會中，與古代並沒有多大不同．以下所講是婚姻形式的大要．

婚姻的起源，向來有着極大的紛爭．一派說婚姻起源於亂交，由亂交而進於多妻或多夫，再由此而進於一夫一妻的婚姻．主張這種學說的人說，澳洲土人間，現在還通行着所謂『羣婚』，卽這一羣男子和那一羣女人互爲夫婦，實爲從亂交到一夫一妻制去的一個階段．從這里可以證明婚姻起於亂交，而單婚制是後來最進步的形式．又一派則說婚姻起源本來是一夫一妻的，所見的多夫或多妻，反是後來變化出來的形式．但我們去相信兩者中的那一面的話呢？

我們要下這個判斷，不能不將近代民族學上的研究略加檢查，看最近的學說，對於這問題取怎樣的態度．他們告訴我們說：在原始人民裏，大多數都是一夫一妻的．多偶是有的，這是一種變化的形式，不是最自然的形式．但這種變式的存在，也自有其原因．例如女子稀少的民族裏，自然會有一妻多夫的結合，反過來，也就有一夫多妻的

結合。但便在原始社會裏，也不是一般的多妻，往往只限於社會或經濟地位優越的人，例如酋長，祭師，及別的殊特階級。這是眞的，一夫一妻的結合，在高等動物裏已成爲自然的形式，一直從原始人類到文明人，已都是這樣，但其變形的結合，終於時時存在着，因此常常迷惑觀察者，使他模胡不明眞相。

近代民族學告訴我們說，澳洲並沒有像承從前所承認的『羣婚』這回事，只有一種習慣的性關係，名叫披勞魯(Pirauru)。那里的婚姻是這樣，往往有兩人年齡很不同，感情也沒有，而結爲夫妻的，有時男子年紀很小，而女子則已很大。據說這全因經濟的關係，並非他們兩人自己的志願。但除却這種正式婚姻之外，習慣上還通行和別的異性一或兩人發生性的關係。關係的久暫不一定，也不必經過一定的形式，這種性關係就是披勞魯。這和某男子有披勞魯關係的妻，常常是有夫之婦，在她的丈夫離開時，她就得來和那男子同宿一處。反過來那男子的正式結婚的妻也可以和別個男子發生披勞魯的結合。這種情形在澳洲許多地方都有，但不像從前所說的羣婚。又在非洲，印唐細亞 (Indonesia) 梅聯細亞 (Melanesia) 等處，有一種制度，幼孩是由父母管領的，稍大便養在一種公共的地方。這種兒童的社會公育，也和羣婚無關。近代的原始婚姻的研究家說，卽使有地方的確有着『羣婚』，或者這種兒童公育和羣婚有關係的話，也只能認爲婚姻的一種變式，並不能便說一夫一妻的婚姻是一定經過這種階級而來的。

從前說民族間的有羣婚存在，還有文字上的證據。他們說行羣婚的地方，小孩稱年紀可以做他們父親的都是父親，可做母親的都是母親，這里可以證明他們是不能認明究竟誰是父親或母親的。弗林格爾說這話實在錯誤。他說，澳洲土人所謂父親，母親，含義很廣，他們的意思只是『長者』，『大人』，並不是我們所謂父母的意思。那里的土人稱兒童是『小人』，兄弟姊妹是『伴當。』澳洲黑人及南海島人幷父母兩字也沒有分別的，見年紀較老的人都稱爲『大人』或『長者。』所以他們用這些名稱只是指年紀的老幼，並不含有血統相關的意義的。

但有人的確會得這樣想：在原始社會裏，結婚前的性關係是很自由的，這也是爲有過羣婚或亂交的證據。許多原始民族，結婚前的性關係的確很自由，但也有一個限制，到女子懷孕後，往往就和那男子結婚，長久過自由的婚

生活的事實是少有的。許多權威家都說多妻是原始社會的很常見的事實，其實這事並不普遍，除却有些殊特階級的人，卽在前面已經說過的。還有一種風俗，卽有些地方，寡嫂有歸併給夫弟的習慣。寡嫂可以和夫弟結婚，在中國有些鄉村地方，今日也承認的，不過他已有妻者不許可罷了。又有些地方，如果妻有妹子，男子有一併娶來之權。弗林格爾說這種情形似乎只是一種所有權關係罷了，並不是婚姻本身應行產生的形式。

多夫的風俗通行的地方，比多妻更少些。在有些地方，多夫並不是盛行的風俗，偶然有的看見，例如一個男子貧窮，他拿不出應付予女家的牛，或自己養不起，遂和他的兄弟合股娶一個女子，作爲大家公有。所以多夫分爲兩種，一種是如上所述，幾個兄弟或從兄弟共娶一妻，又一種是女子自己有幾個丈夫，這丈夫相互間是沒有關係的。前者稱爲父權式(fraternal form)的多夫，後者稱爲母權式(matriachal form)的多夫。

在北印度，替倍且人(Tibetans)及婆替人(Bhotias)有父權式的多夫制。一家有數個兄弟，長兄先娶一婦，這女子有和其他幼兄弟發生性關係的權利，但並不是義務。如果幼兄弟中的一人又自要了妻子，則長嫂仍可和其他不曾娶的兄弟有性的關係。這種婚姻形式，據說是因爲地方貧窮所致。過剩的女子做尼姑以度獨身生活。多夫婚姻下的子女，照例是統給長兄的，但也有以第一個小孩給長兄，第二個小孩給第二，如此分配。至於這小孩爲誰所生却是不論的。喜瑪拉耶的婆替的過剩女子常以獨身終其身。這種多夫制的成立，利益仍然在男子，因爲這樣辦，庶幾不能結婚的男子也有滿足性慾的機會，對於女子却沒有妥當的辦法。般耶勃人(Punjab)以剩餘的婦女作商業的兌換物，拔霍爾(Bashar)土人也是這樣，說是將多餘的女子運去賣掉，價值每個五百路比。

女權式的多夫和上述的不同，她們是由母系傳統的。今日聞在脫拉凡哥(Travancore)高原的蒙杜伐人(Munduvars)裏還有。又有些南印度的民族裏也行着這種風俗。但多夫的風俗畢竟不多，因爲除却貧窮等不得已的原因外，這方法不爲男子所喜歡，實際上的不利益是繁生的不快，或者竟不容易使種族蕃殖起來。

原始民族的婚姻制度，還有兩種情形應當說明，便是曾有許多民族，是通行『外婚』(Exogamy)的，不許可在

自己的族內人結婚。又有許多許可自己爲婚的民族，但却不通行親姊妹結婚。前一種原因，據麥倫南(McLennan)說，因爲許多原始民族，行溺女的習慣，因此女子大減。至於溺女的風氣的由來，不外乎生存競爭劇烈，生活艱難，遂把生命價值比較低的女子溺死，以節省經濟。誠然，在生存競烈的地方，女子不特要分享男子的食品，在戰爭時也是多係累的。但是女子少了，又不够分配了，於是向別的部落去掠奪女子，習慣了異族結婚的風俗。古瑙(H. Curlow)也說異族結婚的風俗一直追踪上去，是起於女子甚少，向別的部落去搶掠，後來習慣了，遂變成非把這邊的女子嫁給那邊不可了。雖然解說外婚的起源的學說不止此，但上面的一說，却是很簡單也很可信託的解釋。

親姊妹結婚爲各文明國所不許，最自由的蘇俄的婚姻法也是不許，雖然歷史上是有過的，但原始民族也多不許。爲什麼不許可的原因，至今覺得有些祕密。有人說，因爲人們見血族結婚的結果不良，所以廢止的。但遺傳上不但不能證明血族結婚一定會有害，而且原始人民也沒有這般聰明。因爲我們知道有些原始民族的確對於親子關係完全不明白的，他們以爲男女關係是一事，生小孩又是一事，他們雖然明明看出有過男女關係往往會生小孩；然則爲什麼別的明明有過關係而不生的呢？因此這些原始人民會得相信生小孩是由於一種精氣走進了女子的腹內所致。他們親子關係既不知道，血族結婚即要有弊害也未必能察出。但是什麼緣故呢？

據克勞斯黎(A. E. Crawley)的意見是這樣，從小在一處長大的男女天生的缺乏性的吸引力的。這道理據他說起來很簡單，凡是生長在一處的人，刺激的力量會得不發達起來的，因此性的感情就不會好了。但爲什麼許多原始民族，禁止兄妹結婚的呢？克勞斯黎告訴我們說，原始民族常有順其自然的適合而制定法律或習慣的，兄妹結婚的禁止也是這樣，並非先有禁止而後不行的。

以上是心理學的解說，還有一派用生物學的解釋，去說明血族不結婚的理由，偉斯德馬克便是其中的一個。他說在最早的時候，人類本來婚姻很自由的，不過後來血族結婚的種族因不利於生存，漸漸滅亡，只有不是這樣結婚的纔適合的生存着，因此天演的結果，和外族結婚的本能增强，血族結婚的本能遂衰退了。

百倍三星醬油精與鷄汁之比較

世人多以雞汁爲滋養爲美味殊不知百倍三星醬油精之價值較之鷄汁爲尤可貴如青菜豆腐用此調製祇須灑用數滴立成美味且含有豐富之滋養料久置不壞取攜尤便有省費省時省燃料省精力之便利司中饋者宜知所採擇焉　中國化學工業社製

價目
大號每瓶五角每打五元
二號每瓶三角每打三元

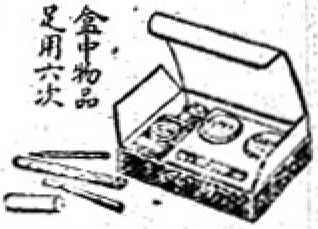
總公司上海河南路四四四號
各埠食物店均有出售

CUTEX

蔻丹



舊俗喜指甲長。新俗喜指甲短。雖時代所尚不同。其待於修飾則一也。交際場中。無論衣履若何入時。容粧若何美麗。如手粗指糙。爪甲捲皺。則如連城之璧。惜有微瑕。人之譏笑。豈能免乎。蔻丹修指用品。專能補此缺陷。成為完人。求最新式之美者。曷一試之。蔻丹修指品種類繁多。各西藥房及粧品店均售。



盒中物品足用六次

美國蔻丹修指用品公司製造　上海四川路嘁厘洋行總經理　天津代表大沽路美利洋行　漢口代表俄界光巴公房隆昌公司

姓名
詳細住址
11女
今附郵票三角。請將蔻丹樣品小盒寄下一个爲盼。上海郵局第五零九號信箱嘁厘洋行轉交蔻丹修指用品公司台鑒。此盒係由上海寄奉。

蔻丹　蔻丹

11

CUTEX

模範的新女子

乙種徵文當選

出門之前

水鏡

一天明媚的春季的早晨，房中充滿着和煖的陽光，從微風裏時時感到春意。她躺在一張絲絨衣的沙發上，手裏拿着一張當日的新聞紙，正對那滿載着戲目的一面，靜靜地看。忽然把新聞紙隨手撩開，無意識地向窗外的天空望了一下；旋又回轉頭來，對着室中靜靜出神！

這是一間精緻的小小的臥室，也是她潛修用功的所在。向陽開着一排窗子，素潔的四壁，一半髹着綠漆，在牆上最適當的地方，掛着幾架洋畫。室中一切的陳設，都有美術的意味。美麗的鐵床上，張着雪白的蚊帳，鋪着雪白的被單，薄薄的兩條綢被，很整齊地摺疊着，上面放着一個白色的扁枕；在這樣清潔而素美的床上，夢之神一定給予更溫存而美麗的好夢罷！在床的側面，和床成直角，靠牆壁放着一架大鏡臺，中間嵌着一面大鏡子，像水一般的澄澈；鏡臺一角的架上，放着一個玻璃的花瓶，瓶裏插着一束嬌豔的鮮花，時時發出濃郁的香氣；鏡臺的白石的面上，排列着各式的化裝品，和理髮的器具，令人意想到臨鏡梳妝的，是一位怎樣可愛的美人。靠窗的一端，是一張新式的寫字檯，旁邊有一把迴轉的寫字椅；檯上整齊地排着中西書籍，和一切文房用具。這如果和床帳鏡檯等的物件對比時，又可以推測到室中的主人，是一位怎樣美貌的才女。總之，室中的一切物件，都很精美，都很新鮮，這正是新式女子應有的一個房間。

但躺在沙發上的她，現在並不注意這些．她的視線，落到每一件東西上，總生不起反射的印象．她只是在眼和心不協作的情形中靜靜地出神！

這時房外來了女僕的脚聲，剝！剝！的門上彈了兩聲．

『什麼事？』

『小姐，你有一封信．』

『信嗎？』

她從沙發上突然躍起，似乎有一種期待的興奮催促她，去接受了信；她的心房鼓動得很利害，像電閃似的一瞥着信面上的署名，急急地撕開了信封，抽出了信箋，急急地展開着讀下去．她的臉上經過了片刻的紅暈以後，立時發出一種喜悅的神采來．

『啊！我的心關不住了！』

似乎在她的心絃上彈出這樣的一句詩！

『我最親愛最敬慕的……』

這是信中開首的一句．她在反覆看那信箋上的詞句時，覺得對於這句可愛的句子，有咀嚼的必要．忽然，眼睛前面，顯出一位英俊挺秀的少年來，伸開了兩臂，向自己作要想擁抱的姿勢．身體的全部，似乎通了電力，覺得有異樣的感覺．剎那間，髣髴脣吻間感到一種男性的呼吸，同時從心靈裏聽到這樣一個甜蜜的呼聲：

『我最親愛最敬慕的！』

啊，人生正是可感謝的呀！愛的力終是一切人生的主宰！世上有許多厭世的人們，雖則不必責備他們蔑視人生的罪，但不能不哀憐他們不能了解人生的眞義．所謂人生的眞義，至少應該從這『我最親愛最敬慕的』一句上感覺到！

但現在却有一種矛盾的心理襲擊她？似乎還記得在很近的已往，曾經譏笑過有幾位同學的醉心於戀愛的事情；而且曾經對自己這樣堅決地宣誓過：『我願終生獨身，替社會服務．』現在這個獨身主義的寶塔，似乎在沙的基礎上搖動了；而且以前用譏笑的一支箭射過別人的，如今已看見敵人在磨她報復的「」！她不禁有些着慌．然而聰明的她，在一剎那間，得到了辯解的說詞：

『人生是流轉不息的，我們的人生觀是隨着人生而變遷的，誰也不能把今天的思想限制明天，何況終生！而且世界的進化，確是思想進步的結果；思想的

變遷，正是一種進步的現象。例如……』

她要想再找一些實例去加重她的學說的力量。但這也已够辯護，誰也不能駁斥了。獨身主義的變遷，無足為奇；他人的譏笑，不足為恥，如果還有人要想加以攻擊，反足以證明她，或他，思想的不澈底了。她於是獲得無限的慰安。

窗外有幾隻麻雀唧唧唧唧地叫着，似乎在讚美她的精緻的房間，似乎在讚美她的美麗的丰姿，又似乎在祝福她的前途光明的人生。她在感謝了自然界偉大的愛的力以後，便描寫到自己將來的生活情形；我們——自然，這『我們』兩個字的特別意義，是含有必然性的——將來的家庭，一定是小家庭；家中一切的佈置，當然是要有美術意味的。例如我們的寢室罷，比這個房間當然應該寬大一倍以上；裏面的陳設應該有幾件白石的雕刻品，室的一角，應該有一只批亞哪，……

『小姐！』

她突然吃了一驚，只見一個女僕推門進來。

『……王家小姐有電話來，請你今天下午到她家去玩玩。』

『你去回覆她，說我有要事，飯前就要出去的；恐怕不能去了。——慢些！張媽，我問你，為什麼又忘了規矩，擅自闖將進來？』

她頗有一些怒意，給那女僕打斷了她的空想，而且似乎已被她窺見了祕密似的！

『啊，小姐！這些外國規矩，我真容易忘記；以後我在門上彈兩下就是了！』

那女僕且笑且說，忽忽地出去了。

『真是蠢才！』

她憤憤地罵了一聲。伸手一看，已是十點鐘了。自己想到赴他午餐的約，應該準備了。她於是急急地開衣廚，急急地到鏡檯邊做她應該做的事，急急地做那其他應做的一切事情。約莫在半個鐘頭之內，她用了神速的手腕，做畢了一切。

在鏡檯的水也似的明澈的鏡子裏，站着一位風神綽約的美人，苗條的身段，時式的服裝，蓬鬆的烙過的頭髮，都有一種俗不傷雅的風致。兩頰上傅着微微的一層粉，泛出淺紅的春色，越發嫵媚生姿！像兩顆小星似的一對眼珠，不定地閃動着，不知道要惱煞多少青年！頸

下露出的一部份肌膚，看上去令人感覺到凝脂般的滑膩！啊，眞是一位新式的美人！要是置身於交際場中，誰不願意和她講幾句欽慕愛憐的說話呢！她向鏡中賞鑒了一會自己的影子，着實有些歡喜；而且似乎有壓倒向來自誇其美的幾位同學的勇氣！她看了一番，又再看了一番，轉過身子，又回顧了一回後影；覺得確乎可以使人滿意了！

春風似乎特別吹噓一些令人陶醉的香氣到房裏來。在她的心弦上，自然地發出這樣美麗的詩句：

『我的心關不住了！』

於是她姍姍地走出房門，姍姍地下了樓，姍姍地投入門外惱人的春色中去了！

社交的明星

鶴林

密斯C是S女子大學校裏的學生。

她那輕盈的苗條的纖弱的嬌艷的身軀，委實有種天然的和學理的美。她常穿着西裝的衣裳，完全露出嫩紅而美潔的項頸，上面帶一種不可比擬的浮光。蓬蓬鬆鬆的頭髮，垂在兩鬢邊，彷彿着好幾塊烏雲似的。兩隻又伶俐又光滑又柔輭又細膩的膀膊，抄動起來，非常惹動別人肉感。一雙長而瘦的腿，並一雙修短合度穠纖適中的腳，常穿着高跟鞋，走過去帶一點兒端莊，一點兒倨傲，一點兒生硬的步法。那雙眼睛，却盛着兩顆又黑又圓又透明又險惡的瞳人，瞻顧起來，足以震動人的心房，搖惑人的魂靈。至於那端端正正的口上，畫着兩片不薄不厚的嘴唇，天賦着一種雄辯口才，更學會了一口流利的清脆的英語。演說的時候，眞正足以使所有聽衆的掌皮拍得紅腫起來。

她有一個極堅決極信仰的主義，便是不嫁主義，她把這主義到處演說，到處刋布議論，因此愈得到不少的上流人的同情，恭維，和讚嘆。

她在大學裏是研究政治的：她以爲要想擴女權，要想打破數千年來男性專制的社會制度，非先在政治舞臺上佔到一部分女子勢力不成功；要想做一番空前絕後驚

天動地的女子事業，也非假政治界做捷徑不可。她因此更為許多高明人所欽敬，更為一般高唱女權運動者所贊許，不多時她便握到全國女權運動協會的重要職權。

她又目擊到一般溫柔易感的，心裏頭滿燃着情慾幸福的慾望的女同胞，日甚一日的幹出那些沒規矩的事情來，她頗為痛心，她便竭力提倡『人格教育』，刋布許多關於人格教育的理論。她對那些中等婦女演說時，每曉喻她們：婦女先須從事勞動，女權運動纔有美滿效果。她說："Work wields the weapons of power, wins the palm of success, and wears the crown of victory."

她每日至少有七八封美麗的信收到。她曾經收到過好幾封從那些不甚熟識的眞正感動的男人寄給她的興奮而求愛的祕密信，她忖度這便是陷女同胞於無廉恥的黑穴中的媒介物了；既恨其居心不良，又惡其來得突兀；便盡情把這幾封無恥的祕密信發表在某報上，末後還附有一大篇促婦女對於情愛宜早自警覺的好文章。

然而她自己的朋友，男的女的，何止數十人。但她最垂靑眼的却只有附近幾所著名大學裏的幾個最漂亮年靑的教授。在這個精選的隊伍中間，有文藝家，有音樂家，有圖畫家，又有體育家。所以當她忽然有了一大堆詩興時，她便握管做幾首新詩，與他們——文藝家的朋友——應和，與他們咀嚼。又當她忽然有一些畫意時，她便偕圖畫家的朋友到湖濱山麓寫生去。她更從音樂家裏學會了一手鋼琴的奏法，配着她的嘹亮的珠喉高歌起來，不怕旁人不五體投地。她與體育家的朋友玩起各種球類游戲來，也非常之好；尤其是各式的跳舞。

她這些精選的朋友，都是精神生活十二分優美活潑健康的青年。各人都有良好的習慣：如保持正頸，平肩，挺胸，昂步的姿勢的習慣；以及講究雪白的襯衫，美整的領帶，同淨亮的皮靴的好美的習慣。各人還有可敬的頭腦，會想出遠大的志願，會籌出有組織的計畫。——所以，蜜斯C所以特別接待他們，特別顧盼他們，特別愛好他們，與其說是因為他們的所學合於她的脾胃，毋寧說是因為他們的這些習慣這些思想深合於她的天性。

課餘的時候，例假的日子，她的這般朋友安排起精美的西餐，雇用起ㄎㄨㄎㄨ的汽車，來往於戲園子大開

之門，混擾於游戲場熱氣之內，開演說會，開跳舞會，無非為的是蜜斯C。他們虔奉她，儼然一尊聖母像。他們彷彿都具有一種天才，常拿起一種不拘束的樣子和詼諧百出的笑話來恭維她，讚嘆她，虔奉她，圍繞着她。她也彷彿特具有一種平常婦女所不能具有的天才，常拿着一種自然而然的有意無意的當心，對於這般密友中任何一個恭維她的，讚嘆她的，虔奉她的，圍繞她的，她絕不稍稍顯露出一些眷戀和接受的可注意的情意來；她全仗着這種又公平又自然的情意，在她的這般密友中得以保持着一種平均的友誼；但她這種保持平均友誼的現象，卻又沒有一次不是故意拿一些玩笑來隱藏着的。——她早懂得她這般朋友競爭着對於她所奉獻的工作，便是將來所夢想於她的施惠。她既不是溫柔易感的婦女，她並不欲溺惑於任何一個博得一個男人的專一愛情，她更沒有取得情慾幸福的慾望；所以她雖然極親暱這般朋友，只僅僅把這般朋友留在朋友的地位上；她雖然有時和他們中的一個並頭於月下花影幾乎完全忘形到了極危險的時節，她能懸崖勒馬，仍然留得純潔的朋友的分寸存在。

她就仗着她早經知道怎樣交際上流男人的又溫柔又剛辣的這些經驗，又新交了許多學士碩士博士的朋友。她的經驗愈富；她的朋友愈多；她的身分愈貴。

她和她這般朋友常常談及：待國內大學畢業後，她決定出洋讀書，好完成她的所學與期望。她很年輕，不過二十六七歲。

先進者

慕猗

S鎮上的居民，現在眞開通得多了；從前足不出閨門的女子，現在竟也有跑到幾百里外的中學大學裏去讀書的了。

其實出外求學的女子，也不過三四人；可是在這小小的S鎮上，已經是難能可貴。況且這三四人又是極開通的新女子，她們惹起合鎮人的注意。

密斯張在N城E大學肄業，她的朋友最多，都是知識界中人物，都是大學以上的教師學生。她的思想既新，口才又好；她會彈琴，跳舞；她會講幾句英國話；她的頭髮常常蓬鬆蜷曲；她會穿了極難走的高跟皮鞋，走極輕飄迅疾的步子；她的服裝真多：粉紅的，湖綠的，鵞黃的，……差不多天天要替換一件；她的兜縫大衣，……她的露臂袒胸，……都足使鄉下人見而大驚小怪。終之她走在S鎮上，可使全鎮人的目光頓然一亮。

暑氣當令，學子都回鄉歇夏了。有許多熱心人士，恐怕學生們荒廢學業，便設了幾所補習學校。雖然為了炎熱的緣故，課程都排在上午，但是一星期過了，學生都覺得有些厭倦了；於是辦事的又開了幾次娛樂會，提提他們的情神。會中有名人演講一段。S女校所請的名人，自然是密斯張幾個人。開會日，女學生齊到會場；因為曉得今天有她們幾位先進的演說，所以沒有一個缺席的。

鈴聲響了，師生入座了，卻不見幾位先進光臨，大家好像有些失望。等到聽完校長致詞之後，才聽見外面有橐橐的皮鞋聲，幾百人的目光，都轉向後面來。只見三個穿白的，和一個穿粉紅衣的女子，談笑自若的走進來。校長見了，連忙出來招呼。

照例的做幾種表演以後，就輪到名人演講了。校長恭恭敬敬請密斯張登臺，她毫不謙遜地上去，對臺下人微微的一鞠躬。這時衆人靜悄悄地向她上下打量，本來她這件衣服，已足以吸引衆人的目光，而況她那蜷曲的雲髮，活潑的眼睛，紅潤的雙頰，輕俏的身段，……都是不常看見的；於是被訓練好的拍掌聲，轟轟的發出來了。這次的掌聲，好像格外的響得有力。掌聲一過，她才不慌不忙的發言了：

『諸位！……我們讀書，不單為識幾個字；應當有較大些的希望。……譬如「自由，」「平等，」「戀愛，」……都是我們所應當研究，應當了解的。……今天只能大略的說說！照自己的意思感情，大膽地做，不受人家一些的干涉，這叫做「自由。」……妻子不應當受丈夫的管束，子女也不必俯首受家長的威迫；反轉來說，丈夫可以干涉妻子，妻子自然也可干涉丈夫，這叫做「平等待遇。」（拍掌）「戀愛」是從

前的人所不講的，所以女子的婚姻，一聽父母作主，吃苦一世，也不敢反抗，……眞眞豈有此理！（拍掌）……』

她面不改色的走了下來，這時的聽衆面上，都現出欽佩的樣子。接着又是一個身軀較肥的女子，穿着白衣，白裙，白布的高跟皮鞋，宛似一朶梨花。她梳着兩個S髻，面部常帶笑容；走上臺去，雖沒有張那樣的輕捷，可是也毫無一些蹣跚的樣子，她鞠了一個躬。

『諸位先生們，姊妹們！鄙人今天躬逢盛會，非常榮幸之至。鄙人才疏學淺，深恐有汚淸聽，非常抱歉，請諸位原諒……。』

她這幾句話似不及張的爽快動聽，但出口成文，非有學問的不能如此俗俐，大家心中差不多有這種推想。

『鄙人今在中學讀書，怎及密斯張的萬一呢？鄙人只好講講外面的情形，聊以塞責……。

『P城是我國的大商埠，奇奇怪怪的事情最多：如有幾丬大商店，日間也點起了電燈；上高樓可以不費足力，用電梯上去；遠處可用電話對談。……我校四面，眞正熱鬧得很，校中時常開會。……所以我們見聞一天增加一天，思想也一天開拓一天；一旦回鄉，眞覺得眼中的世界縮小了十倍百倍，……而且覺得黑暗，迂塞，……不滿意！……唉！……不滿意：——這並不是我有意說得不好，所謂「登泰山而小天下」，諸位如果也到外面去跑一趟，當知余言之不謬……。』

她這前恭後倨的演詞，卻也受着許多的掌聲；——因爲她們崇拜先進，知道先進是決不會撒謊的。

接着又是兩位斯密演說，無非女子參政女子職業等，S鎭上人所不常聽見的議論。她們有意說得淺顯些，恐怕那些學生聽不懂。

『從前女子的貴顯是靠着父兄和丈夫的，她們眞好像寄生物呀！……現在卻不對了，女子自己也有官做，自己可以貴顯，用不到靠人了！……』

那天她們四位得着衆人的欽佩，注意，……被視爲模範人物；而聽衆的腦海中，也起了無數的波瀾，麻木的心弦，也被顫動了。

女神

林文方

她是一個大學的學生．在女子教育不很發達的中國她能夠由小學而中學，由中學而大學，可算是很難得了．

她的祖父是前清留京供職的御史，她的父親又是現政府重要人物之一．所以她的環境是優良的，她的自身是舒服的，她的心地是安閒的，她的性情是和平的．她沒有什麼憂愁，也沒有什麼煩惱，更沒有什麼苦痛．她只過着一種安適的，快樂的，要令人羨妒的完滿生活．

她有健康的體質，她有敏慧的腦筋，她有伶俐的口才；就這幾項特長已足夠壓倒別的女子了．而她還有柔軟的的黑髮，秀美的蛾眉，點漆的雙睛，紅潤的櫻嘴，以及適合的身材，處處都表示出她的人體美，處處都顯現出她是安琪兒．縱令她沒有人工的裝飾，已足使世間的男子馴服地拜倒裙下，何況她還有時髦的衣裳，貴重的珠寶，穿在身上，戴在身上呢？

她會唱歌，也會音樂，幷且會跳舞．她到北京飯店去飲宴，她也到外交大樓去赴會．她歡喜在長安街土兜風，她也樂意上眞光電影看戲．幷且她無論待人或接物，總很誠懇，很磊落，很和靄，而她的可愛的笑渦兒又常現在他人面前．所以她除了羨煞一般無力升學的女子而慕她爲大學生外，她還是一個著名而令羣衆歡迎的『社會花！』

她的才力，她的聰明，都足夠呼援課藝而有餘．所以她每於課畢返家之後，便刻意去講求裝飾，切心去研究漂亮．怎樣是新式，怎樣才時髦，她都細細考察，一一實驗．等到她的新裝出門，至低限度，都要使人賞心悅目，不然便風靡一時．因此，無形中她已隱隱地做了『時髦運動』的先鋒．

她不過是個年青的女郎，然而她太漂亮了，太美麗了，她的身世和學歷也太高貴了，所以她的芳名，她的倩影，都要使人心醉，都要深刻在任何男子的腦筋中．

她有她自己的眼光，她有她自己的主觀．她要笑一

般爲『女權』而運動的女子，她更要笑一般爲『自立』而謀生的女子．她以爲『女權』『自立』……都不如有個能力偉大的丈夫．所以她無論在校內或校外，從不參加什麼『女子運動．』

她自然知道社會中心不是男子所佔有，但她並不想去和男子爭回女子原來的地位．因爲她滿不在乎社會中心究竟是男子的還是女子的．她只顧慮到她的漂亮問題，她只思量到她的裝飾問題．她要以她的『美』來壓倒支配女權的男子，她要以她的『美』來拉攏剝奪女權的男子．假使她看見男子果然着了她的迷，那麼她便躊躇滿志．并且她以爲總有一日有一個榮華富貴的男子要誠懇地來向她求婚．

她主張小家庭制度：一則她可以做個家庭的主婦，不受人指揮，只去指揮人．她有權力去支配一家的經濟，她有她爲主婦的自由．二則她可以不受妯娌的牽制，翁姑的安排，她安安樂樂做個無掛慮無憂愁的年青太太．三則她可以隨意要求她的丈夫替她置衣裳買珠寶，她也可以隨意去邀請她的丈夫陪她去上館子，逛公園，看電影，聽新劇．

她的主觀，她的志向，已和別的女子不同，所以她的行動，也當然和別的女子相異．她的父親看見女兒沒有怎麼那麼的習氣，說什麼『參政運動』，『勞働運動』的話，所以益發歡喜他的女兒．他的女兒要什麼他便給她什麼，并且他還對別人說，『他的女兒很會替他裝面子呢？』至若她的師友們，大多數是和她要好，并且說『她不苟且行動，光過着她富貴的生活，的確是模範的新女子呢！』

她這樣做，已得了不少讚美，她這樣做，已得了不少羨妬．她要給人家崇拜做至美的天使，她要給人家尊重爲至美無上的女神．她的身世，她的環境，她的一切都是使她得到第一步成功的工具，也難怪她日夜過着滿意的生活！

演說家

冬青

『……我不是對你說過，不要再買這種黃包車夫吃的東西嗎？你到底聽到沒有？……我曉得你自己歡喜這個，所以也不管我們要吃不要吃，哼！你這樣使性，為什麼給人家做用人呢？……』一間精美的房間裏，X和她的夫對坐着，這樣責罵那手裏捧着飯盂的女傭，指着一碗醬紅色的香氣四溢的菜。

她勉強把這不喜歡的中膳吃了，坐在妝臺前，憑梳頭傭的扣挽捻捻，醉人心肺的香的脂粉，畫油畫般地向臉上塗着，一會兒又用毛巾擦去，換了幾種同樣的做着，直到鏡裏的倩影，微微地笑了，纔離開這邊，去開那楠木的衣廚，選揀衣服，拿到一件，仔細地翻着，披在身上，品評鏡裏的人的姿態，像在衣店買衣一般，這件顏色不好，那件形式不好，經了多次的比較，方纔得到了合意的穿起來，又到妝臺去梳抹了一會，問一聲汽車好了沒有，提着銀製的鏤袋，慢慢地出來。

崔巍的莊嚴的禮堂裏，許多充滿了熱望的天真的青年女學生，都背轉了臉，向着進來的門盼望着，水晶般的眼光裏，露出幾分不耐煩的神氣。遠遠的一陣皮鞋聲和馥馥的幾縷脂粉氣，纔滿足了她們的期望，狂烈地鼓着手，歡迎這渴望的久待的女界聯合會會長X女士。

『……女子和男子的區別，我以為祇是在生理上，其餘的一切，都沒有什麼不同。母權家庭失勢以後，社會的一切，漸漸歸男子操縱包辦，產生了不平等，沉淪在黑暗裏，幾乎連自己是什麼都沒有明瞭，死心塌地服從男子，養成了奴隸性自賤性，把她們本來的面目深深地藏過了。非但不自憐惜，而且還助紂為虐。所以我說，現在女子的被束縛，被壓制，被賤視，都是女子自己造成的，決不是男子發生的。明顯的例，就是女子的安樂心，奢華心，她們深恐男子不愛她們，窮思竭想地去引誘他們，一得到他們的假愛，就什麼都不愛了，任憑他們的頑弄，沒有一絲的反抗，甚至順了他們去侮辱女子，於是造成社會的惡暗。我們現在覺悟了，我們現在警醒了，我們應當力除這種自輕自賤的習慣！第一步要經濟獨立，幾千年來，男子束縛女子最大的繩，就是這個問題；女子要男子負擔經濟，不得不俯首聽命於他們，實在她們是把終身的幸福向男子交換來的。第二步是勤儉地服務，在現在這男子中心的社會裏，女子站足的地方，

可以說是絕少的，所以一定要勤懇地工作，總要使社會信服過來。現在有許多女子，在社會上服務，往往所入不敷所出，仍要他們接濟，而且大部分是化在裝飾方面，這實在是最不應當的事。爲什麼要衣服，我們總大家明白的，何必一定要漂亮呢？美觀果然是人生的一個要素，但是也有限度的，因爲這些無足輕重的小事，再去受他們牽制，這未免太可惜了！第三步是要喚醒其餘的女同胞。現在果然有許多女子已經覺悟了，有許多也在發動了，但是有一部分人，恐怕始終不能恢復過來，假使沒有人去助她們，這種人以姨太太和婢僕占多數，我們要喚醒她們，我們一定先要打破社會娶妾蓄婢的惡習。要打破這種惡習，先要提倡勞動神聖和人道主義，一方面以身作則。我看現在的女學生，往往犯這種毛病，不能言行相合。在這女學未普及的時候，我們是站在試驗品的地位，我們的不良，是要引起他們教育家的灰心的。所以希望大家都注意這點！我們的基礎鞏固了，我們再進一步去要求參政權，選舉權，當然沒有阻礙了。假使糊裏糊塗就去幹這大事，那麼，什麼受賄，什麼黑幕，也要來了，……』

說到痛切時病的暢快的演說，使這些天眞的青年，佩服到十二分，認她是中國女界的先覺。

青光滿眼的兩山中間，夾着一條平闊的黃沙大路。蒼翠可愛的下垂的楊柳，微微地搖動他的枝葉，放出細弱的風聲。醉人的桃花，笑着舞着；幾隻天使般的小鳥，緩緩地唱着。一陣單調的噢的嗚嗚的喇叭聲，衝破了這幽美的歌唱，猙獰般的一輛汽車，帶着黃沙的雲霧，滾滾地向前奔走。灰塵滿面的人力車夫，披了他的魚鱗似的破衣，有氣無力地挽着那輛積滿汚泥的車子，醉沉沉地高一步，低一步的走着，給這飛一般的汽車撞了一下，苦命的車夫，遠拋在路旁流血。獸性的汽車夫，似乎受良心驅使，停下來一看。車裏坐着的女主人，漲紅了臉，大聲的叱他多事，終於揚長地去了，充滿了機油臭的風，吹來一聲半聲的『……該死……可惡……。』

商務印書館十四年春季重要出版物

新智識叢書 各科之效用與學習法 俞人元譯 一冊 三角

師範叢書 教育心理學導言 朱定鈞等譯 一冊 一元

心理學叢書 行為主義的心理學 臧玉淦譯 一冊 二元

文學叢書 小說的研究 湯澄波譯 一冊 九角

學藝叢刊 杜里舒及其學說 費鴻年著 一冊 五角

學藝叢刊 社會教育概說 馬宗榮著 一冊 四角半

學藝叢書 名學綱要 屠孝實著 一冊 九角

學藝叢書 兒童心理學 陳大齊譯 一冊 九角

中華教育改進社叢刊 美國退還庚子賠款餘額經過情形 徐仲迪等譯 一冊 五角

職業教育叢刊 職業指導實驗 第一輯 第二輯 (一)莊澤宣編 (二)鄒恩潤編 (一)六角半 (二)四角半

國學小叢書 尙書論略 陳柱著 一冊 二角

國學小叢書 中國八大詩人 胡懷琛著 一冊 三角

國學小叢書 儒教與現代教育思潮 鄭子雅編譯 一冊 二角

國學小叢書 中國古代婚姻史 陳顧遠著 一冊 四角

新聞學大綱 伍超著 一冊 七角半

兵工問題 陸世益著 一冊 三角

航空論 黃壁著 一冊 五角

解剖學提綱 湯爾和譯 一冊 二元

現代小學教學法綱要 朱鼎元編 一冊 七角

二百兆平民大問題 吳敬恆著 一冊 二角

教育叢著——全書目次預告

教育叢著係教育雜誌十六週年的彙刊，其出版時期及贈送甲乙種優待券辦法，已誌前報。茲將全書一百冊的目次，分類揭示於左：

第一期四十冊

（一）學制課程類（六冊）

（一）新學制的討論（上）……金蘇　李石岑等
（二）新學制的討論（中）……舒新城　余家菊等
（三）新學制的討論（下）……孟蘇　王克仁等
（四）新學制中學的課程……廖世承　王岫廬等
（五）小學的新課程（二冊）……俞子夷　常道直等

（二）小學教育類（一冊）

（六）小學教育的實際問題……俞子夷　蔣竹如等

（三）中等教育類（一冊）

（七）初級中學教育……鄭宗海　朱經農等

（四）大學教育類（一冊）

（八）大學校之教育……陶孟和　天民等

（五）師範教育類（一冊）

（九）師範教育改造問題……常乃德等

（六）測驗統計類（九冊）

（十）測驗之學理的研究……孟憲承　陳鶴琴等
（十一）麥柯測驗法……錢希乃　薛鴻志等
（十二）皮奈西門智力測驗改訂法（二冊）……錢鵠　杜佐周等
（十三）美國陸軍用的智力測驗法……邵曜東　陳鶴琴等
（十四）團體智力與心力測驗法……羅廷光　太玄等
（十五）五項測驗……廖世承等
（十六）測驗與入學考試的改進……廖世承等
（十七）教育統計法……薛鴻志等

（七）教育思潮類（四冊）

（十八）現代教育思潮批判……李石岑　任白濤等
（十九）日本最近教育思潮……錢鵠　楊賢江等
（二〇）社會教育與個性教育……常道直　王駿聲等
（二一）教育與德謨克拉西……劉建陽　黃公覺等

（八）美育類（四冊）

（二二）晚近美學說和美的原理……呂澂等
（二三）美育之原理……李石岑　呂澂等
（二四）美育實施的方法……蔡元培　呂鳳子等
（二五）教育之美學的基礎……太玄　余尚同等

（九）新教育法類（十冊）

（二六）教育上之理想國……常乃德等
（二七）設計教學法實施報告（二冊）……沈百英　張九如等
（二八）美國三大教育家之設計教學法……沈子善　太玄等
（二九）設計教學法概要……劉孟晉等
（三〇）設計教學法的實際……俞子夷　盛朗西等
（三一）道爾頓制概要（二冊）……舒新城等
（三二）道爾頓制的實際……周爲羣　高卓等
（三三）國文科試行道爾頓制的說明……沈仲九　孫俍工等

（十）教育哲學類（三冊）

（三四）教育哲學……梁漱溟　李石岑等
（三五）教育之生物學的基礎……高卓　陳兼善等
（三六）教育雜文……蔣夢麟　劉伯明等

第二期六十冊

（十一）教育行政類（二册）
（三七）教育獨立問題之討論……李石岑　周鯁生等
（三八）教育行政效率問題的研究……盛朗西等

（十二）性教育類（六册）
（三九）性教育概論……常道直　黃公覺等
（四〇）性教育的理論……陳兆衡　周建人等
（四一）性教育與學校課程……廖世承　盛朗西等
（四二）男女性之分析……林昭音等
（四三）青年期之性的衛生及道德……任白濤　易家鉞等
（四四）巴哥羅底明性教育觀……潘公展

（十三）特殊教育類（一册）
（四五）特殊教育之實施……邰爽秋　王鍾麒等

（十四）鄉村教育類（一册）
（四六）鄉村教育的研究及研究的方法……潘公展　祝其樂等

（十五）社會教育類（二册）
（四七）社會學與教育……厚生　相菊潭等
（四八）教育之社會原理述要……劉建陽

（十六）各科教學法類（十三册）
（四九）小學教學法概論……吳研因　沈百英等
（五〇）小學國語教學法概論……吳研因　舒新城等
（五一）作文及文學教學法……黎錦熙　周法均等
（五二）中學校之博物教學法……陳兼善
（五三）小學算術教學法……俞子夷等
（五四）小學校之公民教育及其教學法……張粒民　常道直等
（五五）小學史地教學法……黃競白　王芝九等
（五六）自然科教學法……張裕豐　胡叔異等
（五七）工藝科教學法……熊齊高　王欣選等
（五八）美術及音樂教學法……雷家駿　江曉困等
（五九）外國語教學法……張士一　周越然等
（六〇）協動教學法的嘗試……張九如
（六一）試行協動教學法成績報告……張九如

（十七）教學原理類（一册）
（六二）個性與教學……余家菊　盛朗西等

（十八）教育心理類（二册）
（六三）教育心理學之原理與傾向……高卓　黃公覺等
（六四）兒童性向的測驗報告……胡昌才　張九如等

（十九）義務教育類（二册）
（六五）義務教育之研究及討論……姜琦　楊鄂聯等
（六六）歐美之義務補習教育……任白濤

（二十）職業教育類（一册）
（六七）職業教育之理論與職業之調查……黃炎培　張梓生等

（二十一）成人教育類（一册）
（六八）成人教育之理論及現狀……常道直　任白濤等

（二十二）科學教育類（一册）
（六九）科學教育之原理及其教授法……陳兆衡　余尙同等

（二十三）健康教育類（三册）
（七〇）體育之進行與改造……李石岑　楊彬如等
（七一）小學體育教學法……王小峯等
（七二）田徑游泳競技運動法……劉敦楨等

（二十四）女子教育類（一册）
（七三）女子教育之問題及現狀……美琦　陳衡哲等

（二十五）幼稚教育類（一册）
（七四）幼稚教育及日美之幼稚園……謝天鳳　祝其樂等

（二十六）學校管理類（五册）
（七五）訓育之理論與實際……余家菊　楊賢江等
（七六）學校風潮的研究……常道直　余家菊等
（七七）兒童自治施行實況（三册）……楊彬如

（二十七）課本教材類（一册）
（七八）教材之研究……周予同　胡叔異等

（二十八）教育調查類（二册）
（七九）歐戰後各國教育之改革……太玄　常道直等
（八〇）教育視察與視察後的感想……郝耀東　任白濤等

（二十九）哲學心理類（四册）
（八一）哲學與論理……胡適　李石岑等
（八二）心理學之哲學的研究……高卓等
（八三）心理學各方面之研究……李石岑　解中樵等
（八四）變態心理學概論……倪文宙等

（三十）教育雜著類（十册）
（八五）庚子賠款與教育（三册）……周太玄　莊澤宣等
（八六）教育短評……何炳松　陳兼善等
（八七）小學教育參考書（三册）……楊賢江　趙廷爲等
（八八）現行教育法令（三册）……本社編

上海商務印書館編譯所印

教育雜誌社啓

商務印書館十四年春季重要出版物

書名	編著者	册數	定價
王璞的模範語	王璞編	一册	三角
作文研究	胡懷琛著	一册	三角
三論宗綱要	朱元善譯	一册	五角
英文中國民法綱要	R. T. Bryan 編	一册	二元
英文中國教育原理	蔣夢麟編	一册	一元半
燕京大學叢書 詳註亞脫王崩殂記	L. Chase 編	一册	二角半
燕京大學叢書 詳註父子英雄	L. Chase 等編	一册	四角
英漢對照 涉樂美	桂裕等譯	一册	五角
商業科講義 工業管理法	楊惠基編	一册	四元
英文前置詞用法大全	嚴督輝編	一册	二元

書名	編著者	册數	定價
學生英語會話	王元章編	一册	四角半
英文基礎讀本 第一二册	A. P. Danton 編	各一册	各五角
新學制高中 社會學概論	瞿世英編	一册	六角
新學制高中 心理學	陸志韋編	一册	八角
新學制高商 匯兌論	俞希稷編	一册	九角
新學制高商 商業算術 上下册	曾耀等編	各一册	各六角
新學制高商 保險學 上册	王效文編	一册	八角
新學制高商 審計學	吳應圖編	一册	一元
新學制高商 財政學	壽景偉編	一册	八角
新學制高商 統計學	陳其鹿編	一册	一元



慰母（續）

崔介猷

四

在生命的歷史上，我翻閱着，我盡力地翻閱着．雖然他是夢一般模胡，影一般清淡，但是母親哪！我竟翻得了最初的一個你和最初的一個我．你懷抱着我，斜臥在一張附近書櫥的矮桌上，冷得發抖．在距我們不遠的臥榻上，坐着許多不認識的人，他們的臉上都滿戴着驚慌的神色．窗外的雨聲滴瀝的響着，遠處還不時傳過哀呼的聲音．這時我的小口正啣着你的乳頭，一滴滴地吸取你的生命呢！——後來你告訴我說，這是我四歲時在鄰家避水災時的事．

有一次我咽喉中不知生了什麼病，痛得水餌不能下嚥．你手托了半盌餃子，一口口地嚼細了給我吃．這時正是酷熱的夏天，蠅子在我身上拚命的亂叮亂吭，忙得你一遍遍

地驅趕，只是趕不退．我勉强嚥下你嚼過的兩枚餃子，已痛得不欲再吃了．但是你顫巍巍地對我說：『好孩子！再吃上這一個，你的命便可保了！』——好容易養到你這麼大呵！』唉！母親哪！那時你爲我，是怎樣的焦心呵！你那種悲哽的聲調，至今猶縈繞於我的耳中哩！後來我病愈了，照常唱着你教會我的短謠，跑跳的嬉戲了，你還得倍力的紡織，抽出餘息來，向鄰人償還爲我包餃子的麵債，和別的醫藥費呢！

父親在書坊中當傭工，冷落荒涼的門庭中只有祖母，姊姊，和你我四人．每晚姊姊照顧我睡後，我總不知道你工作到什麼時候，才得伴着你愛的兒子安息．我每當睡醒了一覺後，便緊緊地偎貼在你身上，兩手握着你溫肥的乳房．但這樣調和而安樂的幸福是不能久享的喲！你轉身看看窗紙上有點兒亮的意思時，便不得不忍着愛推開我，穿上衣服，爲我們一家的飲食忙去了．你在門外獨自推着個小磨兒隆隆地轉動，稍久了，我又在這隆隆的聲裏，沉沉地睡去了！……

你定期去賣棉線的市場，距家有六里多路，同着祖母吃過午飯，便獨自走出外去迎接你．記得這正是快要過年的時候，大路上來往的人陸續不絕．遠處的風光顫動着像水一般，十分好看．我蹲在路旁的高崖上期待，只見三三五五的行人歸來，內中却沒有你，待厭了，我便在路旁抓土作戲．直到柳樹的影兒移成正東西了，我才遠遠地望見你提着個盛滿棉絮捻子的竹籠走來．我驚喜地跑到你的面前，你還對我說：『正向家裏走呢！你還向這里跑作什麼？』接着你就從衣袋裏摸出了半掬花生遞給我，我很歡喜的接過來，並遵照你的話，將其中的一半裝入自己的衣袋中了．我一壁吃着，一壁跟着你走；不曾聽得你說什麼話，只見你的面顏和雙足，彷彿十分憔悴疲乏！……

在我六歲的那年，你勞苦的擔子愈加沉重了．因爲有一天早晨，當我睡醒的時候，祖母說你又從村北的大橋洞下拾得一個小孩．——她還說這小孩的面皮黑些，大概是被炭商遺掉下的，要不然他的面皮一定也同被棉商遺掉下的我一樣白淨了！——從這時以後，我便隨着祖母起居，永遠離開了你的懷抱．

在記不清的一天的晚上，祖母吵罵着沒有吃飯．我已經在祖母的臥室中要睡了，她仍是氣忿忿地坐在炕邊

上不動，一盞燈因為無法催着她釋氣安眠，急得撲撲地亂跳。忽然，你同着姐姐推開門進來，雙雙地在堅硬而且冰冷的地上向着祖母跪下了！我不明白你哀懇她說了些什麼，但意味裏却覺得你是為姊姊求情。祖母只呆呆地坐着，一聲也不響。你們跪了好久，她忽然又大罵起來。說了姊姊平日的多少過錯，和你佯為不知不加責打的不是。我早就忍不住了，所以放聲大哭。你和姊姊才得了她的饒赦，起身為她預備飯去了。以後你偷偷地告訴我這事的原因，說姊姊因為無心中說了一句鄉間的俚諺——雲中露太陽利害比後娘——觸犯了她，才將事情鬧大了。你還說給祖母下跪是常有的事；在那晚以前，姊姊已受了你一頓重撻了，沒想祖母還挖苦你呢！你囑咐我立志上進，長大了為你增光，免得也同你一般一世受人的氣阻。還有『後娘』兩個字當祖母活着時，永遠是要避諱的。可憐的母親哪！你心氣痛的病根，便在這時種下了！

過度的操作，與不可訴的怨氣，使你頭頸間生了瘰癧。幾番醫治，總不見輕減！來陝的前一年也曾入醫院割治過一次，可憐你仍沒有十分痊愈……

母親哪！我兒時的回憶中的母親哪！那時的你，有誰哀憐，有誰安慰？現今想來，怎令我不淚沾衣襟！

五

母親哪！我自幼至長，從不曾對於你的痛苦有什麼慰安，而只能在痛苦中從你得些慰安罷了！我真慚愧呵！但我想你既能與我以無限的慰安，你的母親豈不會愛你撫你使你在痛苦時猶可憶起當日的況味，以作目前的慰安麼？我追想着，漫無條理的追想着。一切你在閒暇中告訴我的話，一切關於你的家世和未有我以前的你的話，都來在我的心裏了！但不幸呵，我的同情的眼淚流得更洶湧了！

你告訴我：在你八歲的時候，你的母親便離你長逝了。所以現今想來，連她的面貌都不能記憶，更不用說她的言笑和她撫愛你的影事了。外祖父是個秀才，那時雖只有三十六歲，但怕你和舅父們受蘆花的苦，所以誓不繼娶了。他終年在外，不善理家產。而你呢，大的哥哥，小的弟弟，沒有一個過十三歲的；儘都沒人管理。你立在戶限，將門兒一啓一閉的唏飢的情景，你還說彷

彿是在眼前呢！

你一年一年的大了，連你沒有充滿着母親的愛的家庭也不得久住了。這時你已十九歲了。外祖父因爲連年消費得家產不可久持了，便決計遷到陝西謀生。可憐你使他左右爲難：要撇下呢，情實不忍；帶上呢，却又已許配了人。所以他躑躅了多日，才決定了這個辦法：那時我父親在周村的Y書坊裏做傭工，是入陝西所必經的地方；偸偸地將你帶到那兒，約上父親，一同西去。次日便要起行了，不幸你嬸母饒舌，暗將這消息送到十里外的祖母的耳中了。她豈能允許！氣憤憤地遣人將你叫回；從這時你便永久是另一家的人，而與你的父親永世無相見之期了！天光，樹影……沒有一樣不使你悲傷！最大的失望與悵惘，常引你在暗中落淚。……

你告訴我家當日的光景是這樣的：祖父抽着鴉片煙，將田產早經賣盡了，只餘下一所破舊不堪的宅子。祖母是他的繼室，待子女窮極的苛虐呵！——可憐你幼時幸沒有繼母，嫁後却有了繼姑了——父親和叔父都在外學徒；一家全是消費而不生產的人。你入門後的第三天，祖父便將你不緊要的裝奩典賣，作了鴉片烟費了！你日日磨麵，煮飯，奉養他們，而你自己的衣食却是抽空紡織縫鞋賺來的。但這個並不使你覺苦，你最以爲苦的倒是祖父和祖母的日夜無端詬罵呢！這時你嬸母便是你的娘家了，夏秋忙時，便來接你歸寧去。可憐你到處無親，只得拚命工作才得人家暫時收留。分居後的弟兄，並不及路人，所以他家中的你簡直是個文明的奴隸，有時外祖父來信，她們只說他在陝西平安，並不詳細的告訴你；一字不識的你，只有暗自啜泣罷了。從此你每聽說外祖父來信，沒有一次不哭呵！……

秋深了，樹葉都凍紅了臉兒。可憐你除外祖父臨別時給你的一件袷衣外，沒有別的可以抵禦凜冽的寒威。你嬸母家中的大忙過去了，你也只得應着人家的話，歸到自己的家裏來了。紡織，縫鞋，受詬罵，捱打的生活又開始了。有一夜你因爲委曲得實在不能忍受了，便打算怎樣可以死去。但你遲疑了好久，終於沒有實行，因爲你想：自縊是不可行的，聽說縊死後的鬼魂兒永遠不得離開縊死的地方，直到再有個別的縊死的人兒來代替。但如果誘惑別人來縊死，造孽便更大了。服火柴也是不可行的，萬一服後或不至於死，——像村中楊五家

的兒媳似的——事機敗露，他們向我打呀罵呀豈不更甚了麽？還是再忍耐着罷，一切都是命中鑄定的呵！苦命人在那里也是受苦：逃脫了陽世的，還有陰間的呢！天哪！萬一我不死，從他們的苛待下逃了出來，我將來對於我的兒媳是要好好的善待的：……

家境一天天地窮困起來，祖父連先人的陳設品都一件件地賣盡了·穀價因為天旱驟增三四倍，一切生業都似乎停歇了·紡織縫鞋的工藝，任是怎樣竭力，也不能維持你的生活了·數月間你終日常不得一飽·你採下槐葉來蒸作菜餅；雖然味道很苦，但為了充飢，可顧不得了·但不知怎的你吃了槐葉却腫了面龐·此後的四五年中每到春天，你的面龐還必腫幾天哩！幸喜荒旱不久就過去了·父親也學徒期滿，每月有幾千錢的薪工，補助家中的費用了·

這一天，不知怎的祖母又怪你觸怒了她，詬罵了一天不會止息·次日她托人送信給你嬸母，說了你許多不是·你嬸母雖然知道她的橫暴，却怎肯為你爭氣呢？所以她竟置之不理·祖母見你沒有親近為力的人了，便更恣意挫折你！你前思後想覺得實在不能長此生活了·舊計畫又乘機鑽入你的心裏！——這夜你却不計慮縊死後的幽魂兒永不能離開你的小茅屋了——你早先吹熄了燈，躺在炕上，靜候着祖父和祖母睡眠後，才實行你免避痛苦的計畫，免得半死時驚覺了他們，而被他們救活·你忽又不自己的想起了兒時的事跡，和外祖父怎樣的疼愛你·但在你臨死之前，却不能向他告別，在他的懷中痛哭一場，這是多麽可悲的事呵！……既而你又覺得這事如夢一般！你悄悄的起來，躡着脚步走到祖父的窗下；從豆大的紙孔中，窺見他倚在轆轆的抽烟；祖母在一旁，正在掬着前天市上買來的點心大吃，她一啓一合的頷部，在油燈對方的壁上，顯出個一啓一合的動着的大黑影，滑稽而且可怖！你便又悄悄地走回自己的房中了·你前後窺伺了五次，——在你躡脚的步行中，你心的跳動一次比一次更緊，——他們終於將燈吹熄了，安睡了·夜色森然中，你抬頭看看滿天的星兒，個個怒目向着你，做出種種獰惡可怕的樣兒；院中梧桐上的宿鳥，應着你的閉門聲撲啦一響，也驚得你的心兒狂跳不寧！你聽聽又靜下了，才緊閉上門·摸索地將預備好的繩兒，一端牢縛在茅屋的橫梁上，一端作了一個活結·

生平的事跡，一刻都現在你的眼前，好像亂箭刺在你的心裏，你不覺淚落如雨……遲疑了一回，你又摸索到炕的裏邊，屈膝下跪，在暗中向着南方稽首三次，又向着北方稽首三次——你痛極的靈魂兒，對生養懷抱你的告別了——才又很勇決的立起來，暗中摸着了繩端的活結，你將活結套在頸項上，踏着炕邊，用力向地上一躍……

夜半甦轉過來，身上覺得異常的冷，驟然還不明白自己爲什麼睡在地上。落月從無帘的窗間來窺，照得滿室通亮。鄰家的雞聲，已陣陣地傳過來了。急忙爬起身來，覺得頸項間痛疼難忍。對於昨晚的事，這才會悟過來。你查見橫梁上的繩兒，正在活結處斷成兩截了，便急忙解下來藏在一邊，你伏着在你睡處的地上，有一大灘般紅而凝冷的血，你又急忙用灰土塡乾了，你周身審視，尋不出什麼破傷來；又攬鏡細照，才見鼻官四周有些血痕，便知道地上的血是從那兒流出的了；而且頸項間痛處，又高高地腫起來了。你這件痛史，誰都不曾知道，——直到現在連父親你都沒告訴他過，可是你告訴了我。唉！母親哪！當你告訴我的時候，你還是一句一淚的說着，聲調酸楚到不可聞聽，當日的痛苦，就可想見了。——次日祖母仍是氣忿忿地怒駡，不肯干休。直到晚上，你煩着楊大媽的情面，向她賠罪——你向她跪了好久，直跪到西鄰磨房裏的雞聲都停息了——後，才得和平日，但你頸項間疼腫，直到六七日後，才消平了呢！

祖父死後，你的生活，大大地變更了。叔父無賴，要求着早早分居，以便他賭博無人禁管。祖母雖歸你和父親供養，但擔負却較從前輕省的多了。那時父親便來家自營生業，你也盡力的，在針黹湯飯之暇，幫助他工作。雖則他有時向你使氣，但總不及祖母的苛虐難忍了。每次他向你嗔駡以後，你便想像你日後設或在什麼地方拾得些金銀或別樣珍寶時，怎樣地買下田地，建下樓閣，使他安然享用，以激起他當日惡待你的愧悔心！唉！母親哪！可憐你這種幻想，至今沒有實現呵！但父親待你近來也很溫和了。

我有三個哥哥，都因爲得不到適當的護養，早年夭折了。祖母怪你福力單薄，命中擔不得男孩兒，所以生了我以後，便說我是神廟中觀音老母的侍者，焚香，許

願後經了觀音的允准，才被她引來的。並且不許我按照地方的習慣，呼你作『娘』，而呼你作『嬸子』！可憐呼了你十幾歲『娘』的姊妹，也要隨着不易得的男孩兒，由廟中引來的我，對你改變了稱呼了！——其實娘也罷，嬸子也罷，任是稱呼怎麼更換，我們心中的愛，豈能為之有一毫增損！但直到今日，不認識你的人，見我呼你『嬸子』，還以為你是我真的嬸母呢！

你自幼並不曾讀書，外祖父的淹博，於你也沒有什麼助益。你所受的教育，不過是十幾歲時聽得的舅父閒讀的幾部什麼西遊記，列女傳；但書中重要人物的事跡，你却一生記着，無形中受了許多影響。無論人怎樣惡待你，你除過照所能的忍受外，半點也不計較。外祖父臨行時，一見計畫敗露，便另想了善後的方法：為你留下了五畝旱田，一所園林，和三石多穀，交託給你嬸母，使她看待你照管你；可憐你一點也不曾得到！他到陝後，每次來信，必很熱切的問詢你，說為你怎樣掛心，幾次想你想得痛哭；可憐你一點也不曾知道，只知道他在陝平安而自己落淚！直到八年前我們來陝以後，舅父才一樣樣地告訴你了。可嘆這時外祖父墓上的叢樹，已長得成蔭了！

母親哪！未有我以前的母親哪！你一句句哀痛的生命史，都含着一滴滴的淚和血。你都已細細地告訴我了。這使我怎不下淚，怎能忘却！現今回憶起來，益發使我心酸了！

六

母親哪！未有我以前的你，任是怎樣受苦也無可告訴；我兒時回憶中的你，所受的苦，我雖然知道些了，却也不過雲影一般偶現在我的眼前，並沒曾使得我關心。而今呢，我雖然清楚的知道你，熱切的關心你了，却仍是懦弱無能，不能代你解脫，只會隨着你的哭聲太息罷了！你用你的淚和血，甘乳和懷抱，慰笑和溫撫，愛和勤苦，空空的養了我十九年呵！你今年五十八歲了。不用說我不能報答你；便是能，照你現在衰老的病軀看來，你與這殘惡的世界，還能有十九年的因緣麼？你常說，你前世欠下我家的債，今生來償還；這雖不是真的。但世間的母親和兒子的債，却無時不互相拖欠着；在愛的賬簿上，永無清結的一日！

我在你年將四十的時候，來地球上放了第一次的哭聲•棉商的乘兒明是虛捏，觀音的侍者更是妄造•而只是很平常的一個人間的兒子•天上並沒有現出什麼異星，哲人也不曾來獻禮•但是你愛我，你毫不疑慮的愛我！而且你愛我勝過地球上的君王或將相，富豪或哲士，錦帛或珠璣•在你生命的歷史上徧滿了一個個的『難』字，而死的安適常常在你前後招引，但你為着我終於忍受了，戰勝了•母親哪！我常有一種不可解的思想，就是我看你比一切我在鄉村或城市見過的太太或尊貴的夫人們都體面，端莊而且溫和，雖然你的衣服是這般破舊，臉色是這般蟲皺！我自己却笑着，至今仍是這樣想•不知道世間的兒子都有同樣的眼光沒有！

新思潮的浪濤也曾在我的周身激盪，哲學家的妙理也曾在我的腦中縈繞•他們都很合理，很聰明•所以去年一年中，我冒險闖入煩惱的窩中，跳在傷心的海裏•我欲離婚；我欲脫離家庭，廢除姓名；我欲加入共產黨；組織新村；又欲入山訪道•……我還屢屢的計畫怎樣自殺•但是，母親哪！我一切籌畫要作的事，都每每被你勸止了•今年暑假中，我用功考入了S大學，我如此這般地告訴你我的升學的計畫時，在我和父親還覺得洋洋得意，但你不愜意的心却幾乎要碎了！母親哪！在你的愛海裏，我不只漂泊，而今要沉淪了！沉淪了！你可能得到一點安慰？

算了罷，母親！不必悲傷了，痛恨，愁苦，和不公平，早已佔有這世界，我們便悲傷，可有什麼補益？不要仇惡人類，因為你尚未直接被洪水淹沒，猛獸吞噬，這不能不算人類之賜；更不要咒詛地球，因為處處的綠草紅花，片片的景雲彩霞，都證明這地球尚不至滅亡•……

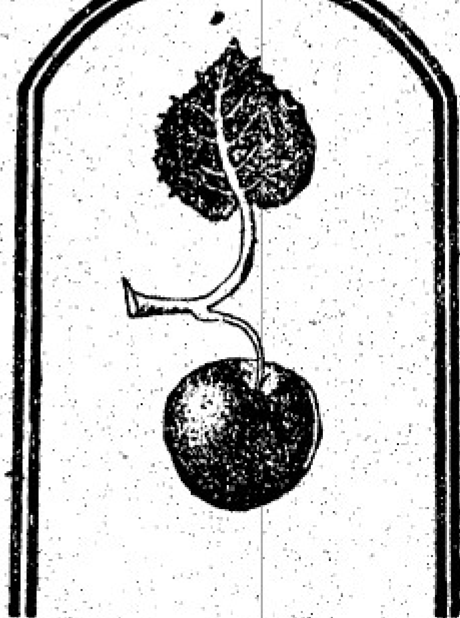
算了罷，母親：你也不必悲傷，我也不再亂想了！就權照你所信仰的『命運』解釋我們的一生罷！不過我們是命運的所造者，也是命運的創造者•你一生的事跡，都將這理證實了•我對於宗教的信仰，雖則沒有那麼誠摯，但我始終不能證明你心裏的樂土是屬諸子虛的•因為你靜默中的靈輝，從你的面龐上在現世已將那兒的慰安轉賜與我了•信仰着，你仍可毫無疑慮的信仰着，你也不用紡織，縫鞋，和作種種很用力的工作了•家中雖不寬裕，已不似從前終日不得一飽的時候了•現

在還有三十畝旱田，要不十分歉收，我們倘不至受凍餒。你生病的原因，全由於受氣與過勞；小事上放寬些心，家務上又少出些力，病勢也就自然輕減了。她久住醫院，一年中不過來家看望幾次，也不至同祖母發生事故，生氣的機會也少得多了。弟弟今年已十四歲，不幾年便可成人自立，不消你晝夜擔心了。姊姊出嫁後，隨着姊丈在蘭州住了三年，——去年你病中，還十分想念她；切望她歸陝一次，在未死之前，再見一面——現今也歸來，得以時常安慰你的寂寞了。至於我呢，雖然病了將近二年，但近來我的身體却漸漸由孱弱變爲壯健，復原或者卽在目前。我已決定在近幾年勉強升學，以增加你晚年的愁懷悲緒了。我要從着你的話，在距家較近的學校裏任一點事，賺幾個錢，補助家中的用費，同時還很有機會，使你開顏。

最大而最後的我獻給你的慰安，便是以後我對於任何事物不作悲觀了。我深深的悔悟了我以前的愁恨，煩惱和自殺的計畫，都是糊塗，狂妄。婚姻不自由，求學無機會，社會上的事事，都屏蔽在重重的黑幕裏，又不願甘作傀儡……這不過愛的光亮在地球上尚未照耀得普遍，而我正是設法使他普遍的無量數中的一個；卽使恨恨而死，別的姑且勿論，我怎對起愛我的你呢？哲學聰明，不及你的愛可靠；佛理玄妙，不及你的愛真實！所以我決意不遁入死蔭的幽谷中，去尋求所謂寂靜，平安，而要時刻地祈禱着賜愛的生命的主，將愛布滿世間！清早燦爛的日光，我知他是爲我而發的；傍晚艷麗的紅霞，我想他是爲我而掛的。而且在這樣寒冷的時候，野菊金盞……還怒葩開放，她們給我的暗示，是何等明確！興奮！我永不忘却我偉大的志願和使命。我要無盡頭地努力，不停止地前進，作一個好的兒子！放心罷，母親！賜愛的主，將不再使你受痛苦了。看那條弓形的彩虹，彷彿作了印證！

七

枝頭的小鳥，啾啣的唱着；院中的楊葉，蕭蕭地響着。雲屏高高的揭起，垂暮的太陽，向我微微的笑了。母親！算了罷！不要爲自己傷悲了，——我回憶中的淚，至此已竭，放心罷，不要爲我掛慮了，——我上進的心，早已堅決了啊！



我的備忘錄

日本與謝野晶子著
張嫻譯

宇宙並非造成的，無始，無終，自然的存在着，其中含有無限而自然的活動的絕對生命，這是我的直觀．

不僅人與人，物與物，是相互的繫合着，人與物也是相關的繫合着的．譬如失了懸在天上的太陽，那就有怎樣偉大的影響呢？其結果必使圍繞着他的衆星，因此而解散，地上一切的生物，因此而死滅；這便是萬有關係的繫合．

協同是關係的，反撥也是關係的；相互扶助是關係的，優勝劣敗也是關係的．催花的是雨，散花的仍是雨，這是花與雨的關係．從土而產出的生物，仍歸至於土，這是土與生物的關係．由此說來，從直觀上就可知道，宇宙是無量的個別的共存，同時又有微妙的絕對不可分的統一，由有機的繫合而成的全體．

從以宇宙爲絕對不可分的一個全體的意義上，在我便不能不有這樣的直觀！『我想故有我，』那種的玄想的實證，便是我自身的實證．我自身不能在宇宙以外而思索，宇宙便是給與我的思想的事實．

我與宇宙以爲是一體的時候，我就成了宇宙的中心

的實感了。這是什麼緣故呢？我在思想的時候，宇宙上的一切，便會集中於我。宇宙以我爲中心，示我以八方深奧的遠近之圖。他人的自身，當然有與此同樣的實感，人間的一切，便成爲宇宙的主人公，沒有別種的支配與壓制的時候，便與萬有共存，便是自律的獨立的主人公。

擧球體的不論那一點，都成爲一中心的樣子。使宇宙上的個人成爲無數並連的中心，沒有什麼惹起個人同志的衝突，於是一切的個人，都是宇宙的主，不隸屬於何者。排除其他而不合，那是像與宇宙之主沒有什麼關係的緣故。

宇宙是有意識的；然而怎樣能够曉得呢？因爲人間是有意識的緣故。人間的意識，就是宇宙的意識，當然不僅限於人間的意識，就是動物的意識，也是宇宙的意識。譬如植物，其他一切之物，都似有宇宙意識的。不過與人間的意識爲異樣的姿態，而人間不能知道他們什麼的情形罷了。

人間的欲求都是宇宙的欲求，愛，憎，善，惡，眞，美，醜，一切都是宇宙本然的具備。其中要除去憎，惡，醜，的欲求，也都是宇宙自然的欲求。

宇宙的不容易知道，這是人間不知道自身的緣故。能够知道宇宙上的一些，這是人間能够知道自身的一些的緣故。

從前的人間，不能思考到宇宙是絕對的自律的存在。因此造出所謂神的偶像來，反以爲宇宙是神的創造物，是屬於神的支配的。又以爲人間與宇宙不是一體的，於是以爲人間也是神的被造物，把自身也放在受支配的地位。褔烏羅的詩中說，『人間自己的魂與神的魂是不同的。』人間的常識附着古臭的迷信，至今還是相信着人間與神是對立的現象呢！

人間所造的物事，如其不中用，最好是以人間的手破壞之。無神論 是精神上的一大淸潔法。欲看到人間

性的明珠，必須一掃既成宗教的積埃！

既成宗教，是束縛人間性的，妨礙人間性的儘量的宇宙精神的自覺，就是歸依與人間對立的神的既成宗教。我們的新宗教，應當爲人間性的自律的活動。至於超越人間性的所謂神，那是白晝的靈。

留居日本的法國思想家利也羅氏的感想錄上面寫着：『聖書是紙做的法王。』我們最好在不論那個時候，不受着自己以外的權力的支配。

『沒有神的領導，希望人間性的開展是不可能的。』有這樣說的人，但是我們的愛，正義與美，是本然的自備着的人間性。所謂文化，爲的是要成就我們內裏所有的人間性，把我們內裏的野蠻本能驅逐出而使之進步的過程。所以我們的宗教的力，便是依了人間性自力的修行。

我們又須把自己的內心像空洞無事的樣子，這便可以把自己裏面所有的野蠻的本能沒有了。這並不是失却自己，却能把自己最上的發揮。我們的自己之內，必須在人間性之前，先使自己空乏其內心！

我們有懺悔，我們更有禮拜與祈禱，這是在自己自身的人間性之前所做的事，我們的宗教，是個人的敬虔的自淨的作用。

保存了神的偶像，與人間對立着，那我們的生活便不能安樂與獨立了。我們與宇宙是一體的，有這樣的直觀的時候，纔能够感到絕對的安住，莊子，列子所說的『藏於天』，『得天之全』，天如一圓融的境，便是指此而言能。

個人是各個宇宙的中心。有這樣直觀的人，釋迦的『天上天下唯我獨尊』的澈底個人主義的意味，才能十分地了解。李白的歌，『與天地冥合。』列子的『獨往，獨來，獨出，獨入，孰能礙之』的意味，才有領會的

趣味。

法蘭西近代詩人來羅倍羅劇的詩：

啊啊，觸在我手指上的一切物呀，
啊啊，映在我瞳孔中的一切光呀，
我便是你們，
你們我們是不是呢？

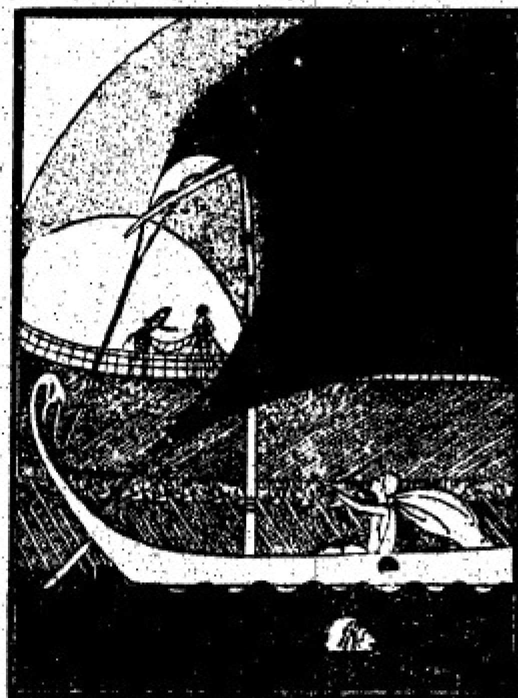
給我嗅的香花，照在我頂上的太陽，
給我一切思想的，我的靈魂，
何處是我終？何處是我始？
誰能告我啊！

啊啊！無限的一切呀，
我的心所能看到的一切呀！
樹木中的樹液，便是我的血啊。
萬物的生命，都像美麗的江河交流，
我們都在同樣的甜夢中優遊？

這樣的歌，不是與我有同樣的宇宙觀麽？新的宗教的感激，像這樣的藝術家的感激中已表現着了。這是從既成宗教的因襲思想方面解放而出的初開的法悅的世界，並不是一時的 extinguish 確是心裏面發出的宇宙觀的絕對安住的歡喜。

我依了以上的信仰，把自己增大，洗練，在地上的生命中，要想儘我所能盡的力，建設生活上的較好的活動。要把人間性高調，須先把宇宙意志的高調，並不在於此外人間的意志。

自然，我內在的野蠻本能是很強的；但是我當不斷的征服他而與之奮鬬，雖然或者竟至於失敗，然而我總是確信着人間性是最後的勝利者。



娼妓制度的根本問題

英國格里康著
高山譯

娼妓制度的結果，關係於婚姻和社會極大而且遠，有詳加考察的必要。研究這種原因，結果，防禦和取消這『社會的罪惡』，已日見重要，幷且因爲歐戰，受了更利害的刺戟。在從前的時候，英國對於城市的性的賣買從不這樣明白，詳細討論的。特設的立法機關已經設法減少這種罪惡，消弭花柳病了。專門家的委員會已澈底的探究過了。

皇家花柳病委員會，第一次報告的附錄約有五百大頁，最後的報告約有二百頁。對於這個問題，各種社會都在搜集證據，刊行巨册，及小册子與論文了。個人的研究者也集有許多材料。新聞也載有開會和集議的報告，又已印出無數名家的論文。在事實上，現在已經起了熱心改造的呼聲，明白的說明，總之，對於這問題已有了更科學的意見了。研究是注意在搜集事實和證明，因爲這社會的和立法的設施上所必需。戰爭的掀起，使對於社會的性問題的注意妨止，從競爭裏，發生了新的人道主義的精神。沒有出版物的協作，廣傳於一般人民許是不可能的。

賣淫的起來和其長發，我在這里來不及說明。便是這項研究的一個總論也要成一大册。可是最早的起源仍

須略說一說，并且應當說明，他當初起來時本不認爲一種罪惡的，却是古代信仰的一種神聖的象徵。基督降生前五世紀的時候，米里太(Mylitta)神廟的祭式中，有一種宗教儀式，婦女一生中須到那里去逗留一天和人性交，并且以財物捐助神廟。在這時期，亞洲，非洲，希臘，加林斯，埃及各處都有過同樣的儀式。後來漸漸地，這種習俗失却古代的意義，變成一種買賣交易。到宗教愈向靈的方面發展，躁宴，醮祭，及儀式的性交都漸漸消滅於歐洲，只在印度和遠東逗留存着。

近代的賣淫源出羅馬，錫希羅(Cicero)顯然不承認私竊的，但並不禁止。到基督教長發，遂企圖禁止這種妓女(hetairae)。入斯底尼安發數道上諭，反對這種商業行爲，科淫媒死罪。法蘭西，意大利，奧大利亞，日耳曼古代都有禁止娼妓的法律。英吉利也常用法律禁止過，但實際上不能減少這種罪惡。根本的救濟策是不能專靠立法的。賣淫是發生於社會組織，經濟狀況，道德鬪性，婚姻延遲，不自願的獨身的結果。一九〇四年，哈亭菲特(Heidingsfeld)在『美國醫學會雜誌』上曾說過，『賣淫的「禁止」是不可能的，取締是難實行的』的話。

政府的取締法和准許制度，在法蘭西曾試行了一世紀。這制度差不多完全失敗，而且大受有思想的社會學家和公法學家的反對。歐洲各國及合衆國，對於這法律都反對。因經專家研究，賣淫並不因此減少，而花柳病則大流行，雖然登記的娼妓都須檢驗治療。凡在登記章程之下，不奉規則者，即『私娼』的妓女，數目常超出登記的妓女的數目。用重辦鴇母，和科罰妓女的辦法，則但見逃避法律的方法愈加精密，和增加房主的收入罷了。因租屋作爲法律科罰的妓院，必須增加其租金，娼妓因處於這樣的高生活價之下，和冒罰金的危險，於是不能不更形活動。

娼妓既不能減除，政府乃用各種努力，去祛除花柳病。斯干狄那維亞諸國已採用通知制，很有成效。丹麥及芬蘭相繼仿行。美國和大不列顛對於這種花柳病的強迫通知法已在大加討論了。前在王家委員會有許多醫家，都贊成用自願通知，因恐強迫反要遁辭推諉。患這疾病時去通知及自由治療，大概能使各階級社會的人減少這病。有些反對論者，對於這種改造案的反對理由是

說，不要報酬的施醫或者反能『獎勵罪惡。』他們似乎不注意到這事實：即治療忽略或隱藏，足以使花柳病毒傳染於無辜的嬰兒，不幸的妻子，或別的犧牲者的血脈之中的。不只是放蕩者自己吃苦而已。這惡疾能影響於他的鄰人，傳染於子孫，而化生各種樣式的疾病。

梅毒和白濁的起來，多數是由於和患者交合，微生物侵入體中。梅毒的胚種是 spirochæte pallida，白濁的胚種名叫 gonococus。這兩種病中，第一種更重，但現在看出第二種的結果却極其利害。梅毒能夠遺傳，許多小孩生而血中便帶有這種桿狀細菌的。這病的傳佈有各種方法，例如從各種器物傳染，如病人用過的剃刀，手巾等，接吻，和別的接觸，和嬰兒吮乳也會傳染。遺傳的梅毒可以由母親傳去，她雖然自己會得並不覺得患這種疾病。

早在一五五六年間，夫納爾(Fernal)說，從乳汁的浮沫，唾汁，汗汁，及病人的別種分泌物，能將這桿狀細菌傳染到別人，負盛名的派萊(Ambrose Paré，一五六一)講起過遺傳的梅毒。笛兌(Diday，一八五八)相信父親能將這病傳於子女，而不影響於其母。他說，寡婦再嫁，如前夫曾患梅毒，她會得生下患毒的子女。萬等權威者立加特(Ricord)也有這種意見，雙親中只有一人患這種病，健康的一人能將他的或她的抗毒性傳之子孫。但這種意見在後來的研究者發生爭論。

傳染來的梅毒起來時是局部生瘡，即生硬性下疳，結果使全統系中毒。徵候有時會得和第二，第三期相連接，皮膚發疹，腺體脹大，并生腦病，運動障害，內臟損傷，最後則糜爛及骨頭腐爛。這種惡病多數是醫得好的，只要適當的治療，又醫治得早。六百零六的發明，梅毒治療上發生一個大改革，這藥現在試得大有功效，常常和水銀用的。

回復常常是很緩慢，會得遲到三年到五年。有時候，似乎已完全平復有好幾年，但毒會又醒過來，內部的徵候，麻痺，腦病又起來。專門家治理這種疾病，囑病人愈後須五年不得結婚，但是別有些人想，只要好好的治療，一個較短的時候便能好的。但無論怎樣，總常有危險。須用極小心的反復血液試驗(華稅曼反應)纔能證明病者的健康究竟是否已經回復。

白濁的特證是性器官的排洩生病，和泌溺系發炎。

在女子裏，能連帶着使子宮，卵巢，和喇叭管生病患。白濁能使血液受毒，又能使心和別的器官損傷。他又為關節痛和有種留麻質斯的原因。常常會得起惡性眼炎(opiithalmia)，使眼光受損，或竟至目盲。白濁又常常能使男子或婦女不能生育。

數年前白濁病是被認為很輕的，以為結果差不多是無害的。現在知道，這病的結果，在男女兩方都是極重。這種忠告從前常被忽略，至今有許多男子也常常看輕治療的。誇大而無能的醫生，常說，這病只要三天到十四天便可以治愈。許多人施行治療，獲得後來的不良結果，變成慢性。無經驗的女子傳染了這病，常常隱匿不說，或者因不知道他的利害，不明他的徵候。

最初如覺着有傳染的嫌疑，患者即當往醫生處診察。在抵抗他的病毒的時候，衛生法必須精嚴地注意，至少在一時期內須斷絕酒精飲料。幷且必須詳細聽從醫生的囑附。各種徵候消除後，還須常常往醫生處檢驗。

王家委員會認對於各階級的男子，婦女，教以花柳病的性質，流播，危險，防禦，治療的大概是非常需要的。登時凡具公衆精神的醫生，衛生家，教師，和宣教師都一致贊同，認青年在適當時代必須加以警戒。因各人都是冒着這危險生活着的。青年中對於日常生活的普通事項的遭遇，預備有充足的知識的是極少。例如我曾遇見過一個三十餘歲的男子，他已做父親，但他並不知道白濁病，也不知道怎樣傳播的方法。的確有許多人，即使在大都市上，從不知道花柳病的傳染和他在種族上的效果。許多婦女對於這社會瘟疫毫無知識。這一部分因為我們錯誤的政策，把這生命的最悲傷的事遮瞞婦女的緣故。因這緘默而加害於數千婦女的苦痛是不可勝計。說可以將這樣關係於婦女自己和她們小孩的重要事情，放置於無知之中的，這實在是和文明社會的道德的理想相違背的。

主張教授性的衛生知識，已為我們最著名的醫生們所努力，著名的外科醫生蘭痕(J. E. Lane)曾在前次王家委員會提出，他是極力主張以性衛生教青年的。他的論文中有這樣的話；

「我們的青年，離開他們的家時，多不教以生殖律和普通性的生理學的，幷且不叫他們從合法的地方去得到知識，遂從別地方去得來；他們全不知道從道

德的疏忽裏，會得得到危險的結果的，因爲他們無知，所以他們會得竟屈伏於一次的偶然機會之中。』

這位證人主張父母去教道個，并且小孩未離學校以前，由優良的教師講教這知識。這講授必須在十六七歲時開始。『第一步使學生得到生理學和性生理的若干基本觀念；第二步，他們必須學知有些病是會得從不道德裏得來的。』

倫敦海軍醫院長奇伯特 (Lieut-colonel Gibbard) 說，他須將正當的知識帶到家裏『在各個機會裏，去給予國中的青年少女。』同醫院的病理學者哈利遜 (Mayor L. W. Harrison)，主張男子的性教育當約在十四歲時開始。女子當警戒從這種病起來的危險。威爾遜博士熱心擁護性教育，并且說現在的父母和教師都沒有給予主要的教授的預備。

『這難點是在大多數的教師，和大多數的父母，都不適宜，并且都不曾預備這項工作。他們自知沒有預備，遂贊成把他棄置一邊，在兒童的世界內，遂變爲可痛的空虛，成爲不耕的荒地，結果乃生滿惡草及廢屑。但非到有教師能够教性知識，而只要求教兒童這個是沒有大用處的，我相信最重要的辦法，先由幾個師範學校開始做去，即預備養成能教授性知識的教師。父母親集會，男子集會等也有些用處，使父母對於這問題上有些預備……我想，關於這些事情，人總喜歡立於健康的思想上，不喜歡立於疾病的思想上。人不要單是用恐嚇去嚇他們走上較好的道德軌道，應當鼓勵他們對於這題目能够明白健全的設想，不作病態的思想……美利堅有些學校裏，最初叫母親們來，告訴她們，隨後再由她們把這話講給女兒聽。這種辦法我以爲最好；由母親去教女兒，容易得成功，因女兒在私下會把這事明白對母親說的。』

瑪利沙利勃 (Mary Scherlieb) 博士斷說，『現在有着濃厚的無知的空氣，我們必須攻擊，並且從各個可能方面都下手攻擊。』排爾祿爵士 (Sir J. Barlow) 說，講授這個是『極合想望的。』『如直接叫青年去做工作，無論什麼工作，我想他們總得有這工作的知識的。』這位權威者又說：『我想關於教性生理學這方面，從植物學的教授裏，可以得到許多說明。』關於兒童得到性知識後的態度，排爾祿爵士說：『他們現在從可恐的方法

去學習這種知識。他們從最壞的方法上去學知他們……我相信，在加那大西邊諸州所行，將這宗性的事情專門教授給婦女，方法極佳，無絲毫過失。』

理想的性教育的結果，在委員會中會得到證明。懷忒博士 (Dr. D. White) 說：『在波斯尼亞性教育的開始，不是出於自願，也不是強迫的。』一九〇二年，波斯尼亞花柳病如瘟疫一般的漫延。權威家遂在初等學校裏開始教授，并將其所講的付印，散布開去。全人口的百分之七十九都檢驗過，於是只數年時光，患梅毒者從四一，〇〇〇減到三，〇〇〇人。

藿司里爵士 (Sir Victor Horsley) 的意見，以爲性教育必須由素人去教。『應當把他單視作正常的生理學的情形，如交給醫生去教授，將要被看作醫學上的神祕的一部分了。……我想在公立學校裏，無論初等或中等學校的教師少有是擅長科學和受過科學教育的，并且不幸，從不把生理學當作應普通教育的方法看，却當他是一種專門學問……我實不知道在這事實上爲什麼存着神祕。我想這是國民的極大損害，……必須教給一般人知道的。』藿司里爵士是說幼孩應當都教生理學，至於病理學上的說明則當教大學生。

這種有價值的醫學上的意見，表出新科學的與對於性的問題的人道主義的態度。這種固執的主張純是爲文化的進步。許多隨性生活而起來的不幸，過失，罪惡和疾病是起於無知和病態地反抗光明。如果在這範圍內知識和眞理廣佈之後，世界當變爲更清明，健全，和更愉快了。愈是我們對於娼妓和花柳病隱匿不說，這種禍害也蔓衍得更廣。如果將他推在一邊，而裝着神祕或恐懼，反能增加爲惡的力量。社會病的胚種只有光明可以撲滅他。他們在暗所和祕密地方無量數的蕃衍。

對於這問題經過極長的研究之後得到一個論斷，即在青年的教育裏如果我們對於戀愛或性生活的態度只是偏頗的，誤會的，物質的，淫猥的，羞恥的，無知的，怕敢說的，那麼更精細的性倫理就沒有希望。性的尊視是改造性道德的基本。麥司菲爾特 (John Masefield) 很賢明地說，如果缺乏唯心論的思想，賣淫必須繼續流行。如果只管以粗糙的動物滿足當是男子的『戀愛』，便有許多婦女總要賣她們的身以做娼妓或爲金錢而成婚姻的。兩性間感情商業化，總繼續是脅迫婚姻，毒害社

會的東西，道德標準於是低下，民族也傾向於惡劣了。

賣淫不是因性本能的強勢力而生的不可免的結果。這種制度在原始民族裏便沒有，并且人到了結婚年齡，便有某種的婚姻形式以滿足其性欲的地方，就少有或竟沒有賣淫制度。所以這種『社會的罪惡』可以說是離野蠻而進步之後的現象。社會生活愈複雜，性的交易也更盛。在基督教國亂交是最壞地流行。在我們兩性關係上什麼是最大的錯誤，有許多婦女預備賣掉她們的性，有許多男子預備著去買，并且全人口的男女，怎樣去教他們避免花柳病呢？對於這疑問的答案，必須待我們有宏大的機關研究過纔可以。因為這種罪惡的根是極深，極其強固的。

男子的常常要犯性的買賣的根本理由是(一)男性欲望強烈；(二)有多妻的傾向，或好性的變化；(三)因經濟能力不足，不容易得到合法的滿足，尤其在中等階級；(四)不幸福的結合的苦痛，而不能離婚；(五)愛安逸，免得建設家庭以多擔負；(六)因種種緣故婚姻延遲，一直在男性成熟後許多年代。

除掉這些原因之外，還有許多煽動原因，例如青年企圖試探和冒險，仿行年長的朋友的行為，受妓女的誘惑，酒精刺戟，缺少女伴，又在有些例，則因性本能的頑強。

在婦女方面，迫她操賣淫生活的主因是為了金錢，統計能維持此說，許多妓女都是被貧窮所迫。數年前，大權威家老杜賽推勒(Parent-Duchatelet)在他的紀念品樣的研究裏，說到巴黎，大概別的各大都市也都如此，因無工作做和工資太低是賣淫的最大原因。貧窮和無處僱用，在英國，美國，德國，和這交易相隨伴。德國研究起來，顯明那確因貧窮而賣淫的比較的少。大概貧窮總是一個最大的原因，因為大多妓女都是中下階級和勞動階級的女子，生存競爭在她們的階級中最利害。山格爾 (Sanger) 在他詳細的『賣淫的歷史』裏，或者把經濟的原因估量得重些。說二，〇〇〇個賣淫的婦女中，有五二五人是因經濟驅迫她們做的，二五八人是由於被誘惑和被背棄。

如果貧窮不是賣淫的唯一原因，也是最普通的原因。又很少疑惑的，有許多女子命運不能安泰，清閒，和快樂，而想到如此的。工資些少的女工，愛着麗美的

衣服．她繼續不斷的操作，過困苦的生活，和她的姊妹在富有階級的一比，遂感到欲望的不知足．貧苦婦女的命運因可怕的單調和繼續的不安是怕計劃的．她知道普通路上的行人有較好的報酬，安適的住屋，喫的好，穿的好，又自在．為什麼這許多賺些少工資的年輕婦女要取這樣生活的呢？

在有些例子，為惡劣環境，誘惑，遺傳不良，精神不健全，及性的欲望所斷定無疑．但工資太低足使產生娼妓很多．許多婦女，即照最省的意義上講，是不能生活在報酬些少，而作艱苦且常常有害的勞動上的．許多婦女是被迫去賣淫，將錢來養活病人，年老的親或年幼的小孩．性欲強却不是普通原因．在妓女中，情緒的，熱情的婦女是不多的．大家知道，冷情的但是狡滑而聰明的妓女最成功．有深的容量以容納熱烈精純的熱情的婦女，是不會得做妓女的．

我們不要忘記賣淫是隨富庶增加的．凡商業興盛，市場開闢，人們會很快的致富的地方，娼妓也就很快的繁盛．在這樣的社會裏，財富的支配，和標準是低劣貪得的，有錢的人的娛樂，除却性的滿足，飲酒，賭博之外，沒有什麼別的了．所以在繁華的地方，一到當初與自然的競爭既去，人們有錢化費的時候，娼妓便立刻起來了．在各個社會裏，有唯物的心的婦女，並不嫌惡交易她們的性的吸引．這是事實，沒有地方不分布一種觀念，以婦女本身是金錢的財產．如果不把婦女的金錢地位變為正當，這種估計是不可免的，他直從賣買婚姻時傳留下來的，至今在有世界心的人員中仍然不稍減退．

尊重戀愛，把他認為生命中無價的福利，并且叫人認不是為了相互的愛情和吸引的婚姻是畸形而且恥辱的，大概可以減少些賣淫．婚姻的結合，如為的是經濟或財產關係，無論在那一國，都是維持這種社會罪惡的．這種結合差不多總不足以喚起婦女的纖美的情操，遂成功性的冷淡．沒有事情比刺戟熱情更難．遂有許多失意的丈夫，他們用金錢去買妻子，不是用愛情贏得，遂做了娼妓的維持人．

要減少娼妓只有改良婚姻，擡高婦女經濟地位，從幼時起直到青年，用健全的性教育，養成性的理想，方纔有效．我們數世紀來教人純潔，克制，用單純的道德訓戒，但並不受生理學的及心理學的事件的維持．這等

努力已見沒有效果，當我們開始用我們的教訓時，老方法應告結了。在我們試作各種道德改造以前，我們必須先明瞭性的問題的各方面的重要意義，及個人的及社會的關係。一個積極的節制的訓條可以施行時，必須道德家充足的知道強力的戀愛衝動及其各種變化的呈現，及在人的行為和情緒中，所及的範圍之廣度而後可。

我們的努力必須去減少亂交的，為金錢的，短命的兩性關係之要求，使男女一到成長之後，照他們的願望就得實行結婚。這並非不可能的夢想，但是必須也是可能的改造，這結果當能使社會這樣安寧，為從來所不曾享受過。把許多成年人，長期的生活在不能滿足這最強的慾望裏，這種無益的企圖是文明社會的一種最強的現象。并且因近代生活中性本能的常受着大刺戟，這問題也更加成為重要。這十字軍的遠征隊反對金錢的性的亂交是不能成功的，如果大多數的經濟狀況依舊是這樣。

例如，羣居過密是性罪惡的一種來源，衆人密集一地，是因少數人的自利，多數人的貧窮的結果。若八人或十人的男女，年齡也不同的，被迫地長年住在一間屋子裏，要求合式，清潔，健康，道德有所不可能。貧人的生活的如養兔場似的，是由於階級的關係，並不都是不潔的窟穴。但是各社會勞動者，觀察的傳導師，及有思想的醫生，只有知道的太清楚，在都市中的家庭內的饑荒，在郊外也是這樣，是罪惡，過失，及疾病的來源。無度的飲酒，賣淫，都是在磋磨着的，毀滅靈魂的貧困生產出來的。這些是缺乏日光，顏色，明光，變化，和缺少歡欣的反應的機會的結果。賣淫和飲酒的問題大部分便是工業問題。

在一個社會裏，為法律和社會所是認的婚姻，必須和在轉變的經濟和工業狀況相適合。如生活費過低，則妨害成年男女的結婚及施行為宗教許可的性愛，故工資收入必須一致的增加。否則便是賣淫及花柳病流行。失業，位置不穩固，工資低廉，以使青年男女不能早行結婚。貧苦工人的女兒遂填充了私窩，由富有的去養活。

我們這種嚴限，專制的婚姻法律，已在受離婚法庭的判事，改造家，和有些教士的銳利的批評，將來當能設置更好的法律。在現在，不幸福的夫婦的離婚困難是直接獎勵賣淫的。數千依法判離的夫婦，被罰不許再婚。如果離婚容易為法律所許，在事實上，離婚者都又

結婚，所以這容易的傾向是獎勵多結婚及從早結婚．

純潔的最好的獎勵法，是在使在這複雜的社會中實行這道德減少困難．法律懲治的欺騙不會有具體的結果的，空言節制的消極道德的教訓，完全無用．純潔的眞實理想只有各階級的男女的思想改造過，而這改造是基礎於知識及廣義的人道的倫理教育．只有在眞實社會化的社會裏，理性的性的純潔纔能成爲一般的標準，成爲眞價值的理想，忠實的條件．

強迫的獨身，無論由於什麼原因，總是不自然，在男子又爲性的紛亂及罪惡的起源．但許多道德家似乎並不想到只要把使大多數男子，在衝動最高的時候，不得已而過獨身生活的原因除去，賣淫就可減退．許多男子總是喜歡結婚的，雖然有許多已成放蕩生活，有許多只是遲早點也就結婚了．過於長時期的將性欲壓制，不能認爲健康的人的正當生活狀況．雖然儘管可以說欲望的竭力抑制，本能的嚴厲的調節，及使性欲轉變爲各種活動，以及理性的昇華；但沒有一個明理的社會學家，人間生活的改良家，或有思想的道德家能够承認一個深的人類的欲望可以長久不使他自然滿足的．

但是妓女的寄生生活和被認爲道德婦女的合法的婚姻相差只有一步，因爲她也是賣身生活着．現在這種寄生制度，在婦女方面的效果，須林那在『婦女和勞動』裏已經強烈的批評過了．非到把商業或金錢的目的離開製造愛情，那愛情是不能眞實進化的．這是很顯明的，婚姻是必須有男子或婦女或兩造有維持家族的能力．在各時代，男子總是供給者或獵人，婦女則爲母親，管理人及小孩的看護人，而爲母的職務是大大地妨害婦女向家庭以外任事的機運的．但近代婦女適應環境改變，許多中等及勞動階級的婦女出家庭任事的着實增多了．

婦女不獨立是爲利益而結性的關係的要素，無論是婚姻或不是．許多女兒在狹隘的環境裏夢想富有的丈夫，許多上等階級，對於求婚請求中，首先是看有無金錢．用這種態度去對付婚姻，是毀滅愛情當中的一切理想的．性和錢幣的價值聯合一起使道德低落，而且貶抑結婚的．於是擡高金錢的標準而埋下賣淫的社會現狀了．不等到男子及婦女都以買賣這在生命中最無敵而神怪的事件爲羞的時候，是不會得愛情昇高，性道德也不會有眞正的尊重的．



離婚是誰之咎

美國馬騰博士著
一塞譯

近年來，離婚的事情，國內時常發生。憑『父母之命，媒妁之言』的舊式婚姻的離婚，是必然的現象，用不着討論；祇是有些戀愛結婚的夫妻，結局也有離婚的，這在現時過渡時期，作戀愛結婚暗礁不少，很值得我們考慮。

此篇係馬騰博士(Dr. O. S. Marden)所著，婦女與家庭的末章，原題為 "Who's to Blame for Divorce?" 在這一章裏，他委婉的細心的把青年夫妻所以不和諧及其補救方法說出來，他所說的與普通一般不同，完全從人性上着想，有他獨到精確的觀察。凡國中戀愛結婚的青年夫妻們，如感覺結婚并不如理想的美滿，或沒有結婚而希求美滿的家庭的青年一定可以從這文裏，尋到了一條幸福之道的。——譯者註。

牧師所結婚的十對夫妻中，總有一對在法庭宣告離婚。這是為什麼呢？因為許多夫妻不了解婚姻的本義乃是一種合同。一種美滿而長久的婚姻，係訂定雙方所自己願意的合同，凡建築於他種基礎上的婚姻，永不會發生和諧的，因為世上沒有兩個生出來就同樣的人，對於一件事的思想和感覺都是一樣。

世上絕沒有那一個丈夫或妻子沒有你所想糾正的某種習慣，小特點，瑣碎的觀念或弱點。有好些時候，青年男女在結婚之後發現了許多不相同之點，以致覺得他

們的結婚是冒昧錯誤的。現在，這正是個決定的時期了，祗要能够稍稍互相容忍一點，許多青年夫妻便可不離婚，家庭中的口角與悲慘也可消滅。

不甘壓迫和憎恨強力是人類的天性；假如一個丈夫或妻子的行事與思想，完全按照自己的意志，不管他的妻子或她的丈夫的思想與行事不相同，自己想怎樣便非怎樣不可，那麼，隔閡與齟齬是免不掉的。我們有好些人不在做事之始去決定我們的意志，使我們自己適合於與我們不同的人，反而想使他人來符合我們理想中的生活與行動，因此得了許多犯不着的苦痛。

有些夫妻努力去改變他或她的配偶，或者在小錯誤與小習慣上，或者在大事上，這也是使結婚生活極其不快的一端。

最好的例，就是拿一個有極高的志願，而嫁與一個隨便，可愛，性情上總有點小瑕疵的丈夫的婦人來說吧。她愛她丈夫，但是她似乎想把丈夫化成她所認為理想的男人，從結婚以來，她無日不嘗試把他改造一番。開首，她常找他的過失，磨擦他，想把他粗糙的地方磨得平滑；告訴他這應當做，那不應當做，批評他的行動，狀貌，和言語。

這個男人呢，他是尊重他的妻子的，常常學些方法使她快樂的，起初，他很容顏和藹的願受她的琢磨，雕削，試看使自己適合她的理想；但不久他厭煩了。水滴久了，石為之穿，於是他良善的性情被琢磨殆完，他變成急躁而憂愁的人了。

結果是，這妻子不特沒有改進她的丈夫，反而使兩人的生活上生出了可悲的傷痕。他不特不改善，反而絕對反對這種吹毛求疵的手續，她對他什麼影響也沒有了。他天天到俱樂部去，或者到外面什麼地方，在那里，不管他真有過錯也好，想像的過錯也好，永沒有人諫告他。他的妻子把他倆的愛情破壞了。

你不能把一個丈夫琢磨，雕削，常常罵他，指摘他的行為，而不引起極大的反動。丈夫強迫他妻子合乎他的信仰的理想，尤其在關於意志與天性的事情上，也會發生同樣的惡果。

我記得有一個男人，他曾試了許久使他妻子與他有宗教同一的信仰。她是一個意識堅強，心懷寬大，性情忍耐，而遇事有見識的人。雖然現在她是會員之一，但

她起初堅不進教堂去，非等到她老練成熟，完全了解他所爲的以後，從那時以後，她對宗教的見解始終不變。在結婚以前，他們倆互相議定，凡關於意志及宗教信仰的事件上，各人應有絕對的自由，但她的丈夫偏常常要她到教堂去；勸告，請求，堅持，爭論教義，不息的證確她，說她是錯的，他是對的。他把什麼理由都告訴她，希望她改變她的意思，但他愈勸告，愈請求，愈堅持，她愈強硬不變。

這個丈夫想強他妻子與他同一宗教信仰，假如他的方法是機智的，權術的，勸誘的，少專斷，少堅持，結果他或可以得勝。你能領導他人，然不能驅趕他人，尤其在關於意志事項上。

用那樣的方法去改造一個丈夫或妻子，不是婦人的，也不是丈夫的，乃是家庭的和諧與發達的致命傷。他祇破壞了快樂的甜蜜，而不能達其目的。

選擇終生的伴侶，精精細細地，是如何的好呵。因爲丈夫與妻子是生來相因而成的，幷不是毀滅了各個的個性，破壞了各個人格的單一性，想把創始者的工作，按照自己的理想，改鑄一番，這是完全錯誤的！

我們有思想行動的自由，祇要我們不侵犯他人的權利和自由。我們的先祖爲這意志自由而犧牲了許多東西，可是我們却仍不甘互相退讓。

假如你的妻子——對妻子所說卽對丈夫所說——不與你同一宗教的信仰，讓她去吧。尊重她的選擇，正如你希望她尊重你的選擇一樣，不要以爲你是對，她是不對，以及她應照你的見解改造的。要記着，你與她似乎同樣的錯誤，或你倆都對，設若你從不同的觀察地走近山旁，你所得的山的見界也自不同。家庭的和諧與平安的價值，比敬同樣的神，讀同樣的書，具同樣的見解，與感同樣的興趣，大得多多。最緊要的一點，是要深深尊重各個人的見識和個性的神聖。每個須認對手方是正直的，信仰的，正直終是很重要的事情。

最幸福的結合，是夫妻承認和接受各個的異點，而且互相使自己適合對方，這實在是創造者的計畫，因爲男子與女子是互相輔助的。

『男性與女性，分開來祇是一半，
在美滿的婚姻中，無所謂平等不平等，
互相完滿缺點，他們將成爲，

心相投，意相知，願相連。」

不幸的，就是有毀滅夫妻間的幸福，破壞家庭，致家庭充滿了不和睦的權力，幷不單是意識上的問題或同樣的重要。常常的，不是結婚生活中重大的事情，而是瑣碎的小事，小麻煩，時常逼一個人走邪路。一個固執的，吹毛求疵的，惹厭的男子或婦女，能破壞家庭的平安。找小錯，口角，細微的誤解，這些是破壞家庭命脈的豺狼。

微小的事情足使他們緊緊的結合，『兩身一體』，微小的事情也可以消滅他們的愛情，驅開丈夫與妻子。

幸福的家庭不在那些看來很重大的事情，而在這些有意識的慇懃，歡娛努力的承認，日常生活不能名的小禮節，對於各個人的感想和慾望細心的考諒，和對於服務的謝意。這些能完成理想而快樂的家庭。

男子是主要的罪犯，輕忽或全不知這些給結婚後快樂的幫助。假如丈夫還與結婚前的情人一樣，離婚與家庭內怨謗的數目，一定大為不同。幷不是男子特別負離婚或衝突的過錯，不過總是他在結婚後，把從前做情人時有的小心翼翼的禮節拋開了。

有些丈夫坐在家裏看早報的時候，指摘飯遲了一兩分鐘，喝他的咖啡，以為他有絕對的權力在家裏不高興就不高興，因為麵包與牛酪都是他預備的，他那種冷淡的態度，年青的妻子沒有不驚駭的。怎麼在求婚的時期，兩人看戲後在飯館或旅館吃飯時，那樣親密的談話，現在竟是這樣？

盤千盤萬的妻子的幻想，被結婚消散，誠人生極可傷感的事。一個妻子絕不能明瞭那前幾星期或前數月對她很愛好，親密，慇懃，使她快樂的男子，忽然現在變得這麼。她看着從前適合她理想的男子，從前常為她快樂計劃的男子，從前充滿了她的心裏以將來幸福家庭的幻想的男子，那樣的家庭可以永遠和諧與美滿，現在竟變成對她幾至極其冷淡，她看着這個，不勝驚駭的。一個誠實的女子無論如何不能想到，怎麼不久以前天天坐在一處，不能離她的男人，現在却去找他的男同伴，不去與她在一起了。她做夢以為有緊要的事情，才能使她丈夫離開她所認為人間的天堂的愉快家庭，或者以為他在外面有重要的事務，對於他很有關係的，所以常常要她原諒他不能在家裏吃飯，或再三再四打電話給她，叫

婚不要等待。

許多男子似乎想，結婚以以結女子歡心的東西，在結婚後都是無須的，個性的神聖完全被朦蔽了。

一個妻子自然想尊重敬仰她丈夫，想覺得她丈夫是一個有榮耀，有高尚理想的人，不涉於鄙陋俗冗的事物。一個純良，靈敏，智慧的妻子，一旦發現了她丈夫不尊重，不關心她的感覺之喜悅，她的丈夫祇認爲既結了婚，他們中間什麼也應公開，她此後不應有祕密，那麼，她將立刻感到失望和厭惡。

婦女最看得起丈夫的，是他對於日常生活與交際的高尚理想，珍重她的地位的喜悅，知道在可能的範圍內互相尊重的的重要；以及他在家裏對她的禮讓謙和，她希冀也能施之於衆。什麼事離開了這個，便足以使一個靈敏的婦人悲傷，失望。

我淸楚的記着一個男子，當他求婚的時期，行動怪難看的，而貌怪躊躇的；我曾看見他在一個夏天，發熱得很，因爲他想在她面前不便脫衣服；但是結了婚之後，他馬上就坐在洋台上不穿外衣，不好看的袴帶還帶上。有一次，我在他們家裏吃飯，當他們開始過家庭生活的時候，那個丈夫不特不客氣的穿起短衫來吃飯，并不得妻子的許可抽起煙來，雖然個個都知道她是不高興的。他的全神氣似乎說：『我的把戲已經玩好了，難道還要來拘泥小節，自尋煩惱嗎？』

這些事情有人自認爲微小的，不値得注意的，但生命的本身就是小事情組成起來。大事情是不常發現的，我們的日常行爲怎樣，人家就把我們看得怎樣。一個丈夫，他以爲妻子應尊重他，縱令她對旁人是不能原諒的，她會忘記了他的鲁莽，不謙和，少思索，因爲他是她的丈夫；如此，他是大錯特錯的。

結婚以後的互相尊重，應當如結婚以前的互相尊重一樣。你應尊重你的妻子猶如你尊重你的朋友，除此外，無他道。我們生來就不讚美和尊重卑鄙，偏私，不雅或粗俗的行爲，輕蔑或殘刻的待遇，純因爲這類的人不過因婚姻及他種關係，與我們偶然縛在一起而已。

許多人把婚姻看得太通常了，他們沒有想到，感情是愛的滋養物，正是婦女的『愚癡』所渴望的，他們全不懂婦女的性情，他們祇以爲，一個妻子祇要美衣足食，安安適適的，她便快樂了，他們似乎沒有見過，金

錢中沒有東西能夠滿足一個飢荒而傷痛的心的渴念與切望。

最近一個離婚案件，審判官問那丈夫對他妻子的待遇，是否在聖誕節或她的生辰常買些花朵，密餞，和贈品送她。『沒有，』那丈夫答。『對不住，我從沒有買過。我時常不問的給她鈔票，那時以爲我所應做的盡在這里。但是我現在知道是錯了，那并不能代替我自己買東西拿回送她。那實在是一種錯誤。』

我們時常看見許多男子，因妻子的死，傷感不已，他們在結婚的生活中，全不懂得這些柔情與尊重的表現，而這些在婦女的性情方面是很有關係的。

我認識許多善治家產的男人，他們好像常替他們妻子周慮，但是他們從不曾在外面表現一點慇懃，他們苦苦工作，而且願意犧牲個人的幸福，但他們從不曾稱譽他們的妻子，與她們講些親密的愛語，然而這些正是婦女所視爲駕乎一切之上的。尊重的表現，溫柔的問候與關切；這些，就是許多善心忠厚的丈夫，在結婚後不久所不能想到的。

現時美國有許多婦女還不知道配偶的精義，她們的丈夫給她們的錢，供給她們物質的需要，可是她們的愛情却不能滋揚，她們的心渴望着伴侶。許多妻子，因丈夫拒絕她們，乃往別處去求同情，正是這個原故。

結婚的生活應有愛情，以及愛情與尊重的表現，在妻子方面如此，在丈夫方面也是如此，不然，深情的天性，便漸漸的變成冷淡，去找旁的興趣去了。

家庭內以丈夫爲主或以妻子爲主，都足以使家庭常發生口角，結局常至離婚。雖然婚姻是被認爲一種合股，但普通一般男子究竟免不掉認自己爲有所有權，自己是一家之眞正主人，自然，法律是如此承認他的。不久以前，叙吉亞高等法廳有一個案件，就是誰應爲一家之主人。事實的證據證明妻子是財產的儲藏者，她不特供養全家，并房租也由她償還，她的丈夫是一個行爲不羈，喝酒的蕩子，一個錢也賺不到。但是法廳不管這些，還判決丈夫是那家的主人。

在那方面，監督式或推敲式的妻子，也可以驅丈夫於絕望，我知道一個婦人，自結婚二十年來，所做的事情，還值不到一件印花布的衣，但她總是指揮她丈夫，告訴他什麼當做，什麼不當做，希望他爲她的幸福着

想。她似乎想，他不應有娛樂和調劑，他全爲她而生存的，工作是他的義務，指揮事情才是她的義務。

還有一種懶惰依賴的妻子，因怠惰和自私的緣故，斬斷了丈夫的愛情。我正看着，極有趣而關心的，一個極有志氣，有能力的青年的行事，他娶了這樣的妻子。她簡直懶得自己的事情也不做。她恐怕不相信她自己能步行三連房子，所以應有一輛馬車或汽車待她使用。全上午她不做旁的事，穿起外套，打打欠呵，看看小說，奇怪生命何以如此暗淡乏味；她的丈夫在那時却忙得如奴隸一般，爲他自己及家庭掙扎，她從不會想到她可以做些事情去幫助或鼓舞他。

許多年以前，愛墨孫問過：『婚姻推究起來，從世界有始以來，難道不是一個公開的疑團——在裏面的想出來，在外面的又想進去？』

哲學家，賢士，各種信仰的名人或名婦人，還正在試答這個問題，解決那些每年想從這制度出來的人們的問題。大家都熱心在遏止離婚的潮流。我相信，實行擔負及容忍的政策，對於各個的癖性，特點，偏見，夫妻雙方互相讓步，實行結婚的生活的溫柔，謙和，才能束縛這個惡魔，比什麼還好。他可以完就眞正婚姻的美滿理想，如喬治愛略脫在另一問題所提出的：『兩個靈魂感覺了他們將永遠連結着——共同作各種的工作，分擔憂慮與痛苦，默默無言想着上次離別的情景——世上還有什麼事比這更大的？』

性的無知

這個無知，不特含在愛的藝術裏，甚至於擴張到性愛的實質方面，不特在婦女如此，特在中等階級的婦女，在男子也是這樣，如弗立芝息老早所說，文明社會的男子，對於性生活的知識還不及擠牛奶的女子。

——從性的心理研究——

上海商務印書館發行

劉仁航先生譯

近世美學

我們要求生存的安慰,離了美學就難於處置了.因爲美是出於人類自然性的精神向上的表徵,人類因社會環境所壓迫,常不能發展其自然性,生活就覺枯燥了;所以要提倡美學.這書上編溯述美學的歷史,下編敘述近代美學諸家之主義,可作研究美學者的參考.

定價每冊八角

廣東婦科聖藥

種德園著名各種良藥 商部嘉獎



敬告諸君白鳳丸市上多矣欲購眞有效驗之烏雞白鳳丸請認五彩花鐵盒盒面仿單印有農商部嘉獎**一等獎章**庶不致魚目混珠主治婦列○月經不調經期腹痛赤白帶下腰痠頭痛四肢無力頭暈眼花血氣兩虧子宮虛冷久不受孕血崩小產氣鬱痨瘵飲食不思胎動腹痛產後失調各症難以盡述不論胎前產後一切婦女百病均見神效無病服之可以壯身補體活血通經能免後來之病誠婦科獨一無二之聖藥也(價目)一品每丸洋一元加料五角雙料二角半單料一角一品小丸每兩洋一元加料小丸每兩五角單料二角半

著名良藥 化痰止咳**橘紅半夏露**此露專治諸般新久咳嗽痰涎氣喘服之奇效每瓶一元

海狗腎精片每瓶洋一元二角如患腎虧陽痿子嗣艱難者不可不試

玉樹神油此油止血止痛第一聖藥如患湯火燙傷刀傷疔瘡濕瘡無名腫毒大有奇效大瓶一元中五角小二角

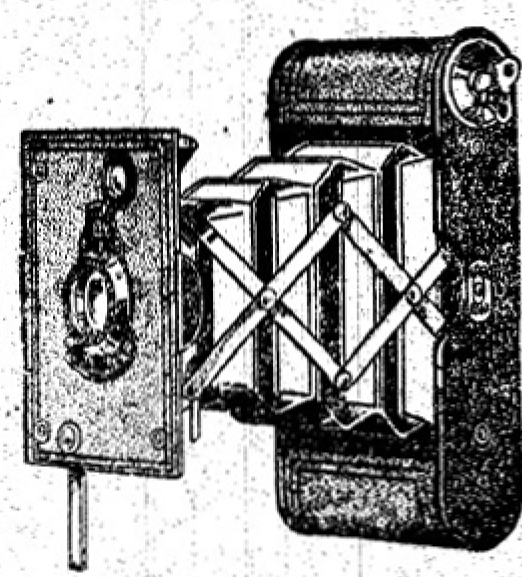
萬應如意油此油乃本園著名良藥遠近皆知所治各症無不應驗誠居家出門四時常備之良藥也

如蒙批售格外克己每大瓶一元中五角二角一角小五分函購郵寄藥目過多不能盡錄另送丸藥全集

總發行所上海河南路老巡捕房對門 **廣東種德園老藥局**

柯達袖珍自寫特種鏡箱

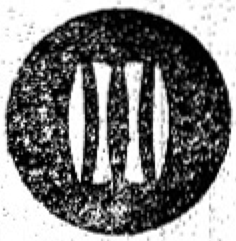
裝柯達f7.7正光鏡頭



巧小靈便集光準確

此種柯達袖珍特種鏡箱形式雖小爲用極大集光最速最便而且十分清晰目的物之距離不問自三尺至一百尺一經對準祇將機紐一撳立卽攝成又有自寫特色可於底片上誌年月日

注意 柯達公司爲環球最大之照相材料製造家



照片之精良全在鏡頭如用柯達正光鏡則拍出之照無不清晰準確又能放大因柯達正光鏡頭經專家多年研究改良而成良工磨製精美無比

美商 柯達公司

上海江西路六十四號

◉中文攝影術綱要出版

是書爲科學博士米克納君所著根據科學理由詳述攝影術之方法爲求高深拍照智識者必備之書每冊售價一元二角半寄費外加

一九二五年目錄已出函索附郵票五分

柯達 商標

KODAK

(五)

丙種徵文當選

吾鄉的生產風俗

北京

芸子

北京一般舊家庭的婦人，她們家庭生活的不幸，可稱是達於極點了！既受了舊禮教種種的束縛，不得自由；尤其是在姙娠中感受的那種痛苦，眞不幸極了。

她們姙娠，到了分娩的時期，大多數是狃於習俗，不用產科醫生來接生，完全是使着收生婆——俗名『姥姥』——的。這種『姥姥』她們對於生殖學，生理學的常識，腦子裏一些也沒有；至於接生的手術，更是沒有練習過。甚至連舊時代生產所奉爲南針的達生篇，也沒有看過。在接生的時候，完全施用她那野蠻的，無知識的方法去接生收洗，分娩時期的危險，眞是難以言講了。

分娩期近了，便將『姥姥』請來，等待分娩接生。僥倖的平安生產了，不幸的難產，便靜受『姥姥』施用野蠻的手段，令胎兒不自然的產生出來，產婦的精神上，肉體上，充分的感受了痛苦，有時胎兒也死亡了，產婦也致病了——或竟至死亡，這是北京都市中，很常見的事！僥倖的平安產生了，產婦雖然經過了痛苦，可是小兒的痛苦，還沒有完呢。

分娩以後，到了第三天，才給小孩洗身，北京叫作『洗三』，仍然是『姥姥』的勾當。這天產婦家中，必須給她預備下列的各種東西：

圍盆布　喜果(註一)　鏡子　葱　蒜　紅爐

精糕(註二)　鎖頭　秤錘　烘籠兒(註三)　香爐

錢糧　娘娘碼兒(註四)　牀公牀母(註五)

這是普通所用的物品，若是女孩，還要有：

梳子　抿子(註六)　胭脂　粉

這些東西，都是『洗三』時候『姥姥』的用品。除此以外，還必須有槐條艾子水(註七)，和一碗涼水。槐條艾子水是洗小兒的用水，涼水便是『添盆』(註八)用的水。

『姥姥』來了，慢慢的，開始預備『洗三』，她先用手在盆裏撥一撥水，然後將小兒抱起來，在盆上略舉一舉，剛巧小兒哭了，便叫作『響盆』，她就說了——

『響響盆，弟弟妹妹一大羣。』

『響盆』舉行過了，接續便舉行『添盆』。這時產婦的家族，親戚，鄰居都來了，她們一個一個的開始去『添盆。』有人在盆裏放一個銅圓，便說：『一品當朝；』兩個毛錢或兩個銅圓，便說：『和合二仙』；若是在盆裏倒一匙子涼水，便說：『水水靈靈的；』在盆裏放幾個棗栗，便說：『早兒利子』(註九)或『連生貴子。』她們漸次添完了，這纔正式『洗三』了。

她將小兒抱起，先用槐艾水去洗頭部，她道：『先洗頭，作王侯。』洗完了頭，又去洗腰，又道：『洗洗腰，一輩比一輩高。』洗到了小兒的生殖器，她道：『洗洗蛋，作知縣，』最後去洗臀部，還說：『洗洗溝，作知州。』身體都洗完了，用鏡子去照他臀部，她道：『照照ㄉㄧㄥ(臀)白日拉屎黑夜淨。』然後又用梳子，抿子，在小兒頭上，梳抿一番，她道：『三梳子，兩抿子；長大了，戴紅頂子。』又用雞蛋，在小兒面部滾過。後用生薑，艾，用火在小兒臍上炙着，據說，可以去小兒腹內寒氣，免去抽瘋。並且在囟門上，腰部，施用這同一的手術。各部都炙完了，然後將小兒身體，用布包好捆上，用葱打兩下，她道：『一打聰明，二打伶俐。』打完了，將葱抛在房上。又用秤錘，放在小兒身上一會，說道：『秤錘小，壓千斤。』又用鎖頭在小兒身上三比，她道：『口緊，手緊，腳緊。』在從前用銀兩的時代，這時還要將金銀錁子，掖在小兒腰間，她說：『左掖金，右掖銀；用不了，賞下人。』現在取消這舉動了。又後將烘籠拿過來，裏頭放一枝紙石榴

花，她抱着小兒，在烘籠上搖過，她說：『花瓣，豆疹，稀稀拉拉的。』念了三次，然後將娘娘，牀公牀母焚燒了，她還說：『牀公牀母本姓李，孩子大人交與你；多送兒，少送女。』

這時候，她的把戲，完全都作完了，將所有的洗三用品，和盆裏的錢物，完全都歸她了，並且還要討賞錢呢。

* * * *

北京產婦在分娩後一月中，整天在牀上——或炕上，或是靜坐，或是安眠，叫作『坐月子。』在『坐月子』期間，不得作縫紉……等事，以免她精神上，肉體上，不得攝養。她在『月子』裏，十二日以前，必須吃易消化的及富有營養性的食物，如小米粥，煮雞卵，缸爐，糟糕……等等的食品。到了十二日那天，總要吃水餃。從此便可以吃葷的食物，在室中活動了。

(註一)雞卵，荔支，染以紅色，叫作『喜果』。

(註二)缸爐，糟糕，二種點心名。是產婦的食品。

(註三)烘籠兒：是用荊條編的籠形物，用他烤衣服，很容易乾的。

(註四)娘娘禡兒：一種保護兒童的女神。『禡兒』即神的意義。

(註五)牀公牀母：北京傳說是一個管牀的神，有夫婦二人。

(註六)抿子：北京婦人梳頭用的一種小刷子。

(註七)槐條艾子水：是用槐枝，艾葉所煎的湯，用他洗小兒，可以去病。

(註八)添盆：洗小兒時，家族戚友，必須在槐艾水盆裏，放些錢物，叫作『添盆』。

(註九)早兒利子：就是『棗兒栗子』的諧聲。

京兆永清

言如

諸君若不嫌我的文字粗鄙，請容我將我們本地婦人生產時的可笑的風俗和迷信胡亂地寫下吧！

我們本地是極不開通的而又極黑暗的，信神信鬼和重男輕女的事還是照樣地存在着。所以人們全都盼望生個男孩。在婦人未臨盆的前數十日，就請一種婦人來，人們全呼之為『姑姑。』如果未生下的孩子是女的，

她說她能用法術把她變成男的．這種婦人亦不過打算哄人幾個錢使罷了．其價亦隨人家之貧富而定，有的八九元的，有的數十元的．施行法術全都是在半夜．在院內安下一張桌子，上面供上『送子奶奶』的神像；桌上擺菓子之類，兩邊點着兩支蠟燭．兩旁看施行法術的，全是些婦人和未結婚的童子；而結婚的男子和未結婚的女子是不許參入的．到了十二點鐘的時候，『姑姑』就同孕婦向南面跪在『送子奶奶』神桌前；兩邊看的人，一聲也不許言語．『姑姑』就在神前焚上香，口內咕咕噥噥的，別人也不知是說些甚麼．念完之後，在桌上拿起一管筆和兩張黃紙條來，——這是在未行法術以前所預備的，——在紙條上面塗些甚麼．塗完之後，一張在燭火上燒了，一張却交與孕婦自己放着，在臨盆之先，孕婦把他燒成灰，用水吞下．以後若是生一個男孩，那便不用說，當然是『姑姑』之力，她就享受很大的禮物，並叫小孩認她為乾娘，說是能使小孩長壽．若是生下一個女孩，她不是說孕婦褻瀆了神明，當受神之罰，就是說她『命裏無兒強求子．』

現在容我將生產時的風俗和迷信寫下來．

在臨盆之時，預先請來一個收生婆，在生產時，孕婦以前所生的子女不許在場，過了一百天之後，方許他們見，說是在一百天以內見面，則他們必得給『送子奶奶』帶了去；否則也必得夭折．在小孩兒未生下之先，收生婆用一個手巾，把孕婦的眼蒙上，說是生產時屋裏有神鬼，別人誰也不能看見，除了孕婦以外，若是不把眼蒙上，則必見鬼而死．

在小孩未生下之先，還有一件事，是很要緊的，容我寫下來：

他們說天上有一種『天狗』，專愛吃初生的小孩；所以須在門後邊貼上一張張天師像，這位張天師像是畫的一個老人，很長的鬍子，一手拿着一張弓，一手拿着三隻箭；說是天狗要是來吃小孩的時候，他在門後偷偷一箭把他射死．

生下之後，有人在屋門的簾子上，縫上一塊紅布，表示出來這是產婦住的屋子．（大約還有別的意義，我不知道．）生產後的十二天以內，除了生產時在場的人以外，別人是不許進去的，說是怕『生人』帶進『風』去，若是在十二天以內進去，則小孩必生瘋而死．

在產生下以後幾天內，親戚們，朋友們，全送紅糖，鷄蛋等物來。若是富貴有勢力的人家，不但如此，還送些金銀鎖子之類，這種鎖子乃是一條鍊子上結着一面金或銀牌，牌上鐫着些『長命百歲』……等等吉祥的字樣。送鎖子的人親自把他圈在小孩兒的頸上，這叫作『拴娃娃』，說是能使小孩長壽而不夭折。

河南信陽

吳昌漢

一　生產時的習俗和迷信

生育爲婦人之一大職責，而生產一事，實與婦人之生死攸關。職是之故，一般婦人，每値妊娠時期，輒視產事爲絕大之隱憂和痛苦，常思有以免脫此種難關，無已則祈之於神，以冀減殺苦痛，因之種種迷信，隨之而生。玆將吾鄉——河南信陽婦人生產時之習俗和迷信，就吾個人所知者，略擧數端於下：

1，戒室　產婦將要臨盆時，產室必須肅靜，除穩婆（接生的婦人），或一二年長有經驗的婦人照侍外，禁止他人出入或喧嘩，或在近旁低語喃喃，作大驚小怪的擧動；因此時產婦心中正是忐忑不安，再加外界的惶恐，更是驚悸，因之血脈易受停滯，必致難產。故產室必得肅靜，而室人更須鎮定。

2，祈禱　倘胎兒歷時不下，或胎兒中途停止，此時產婦痛苦情形，不堪言狀，不得不祈神許願，冀免於難。於是在家神面前，焚香祈禱，或在竈神前面，叩首許願，亦有在未產前燒香祈禱者。或用朱筆在黃表上寫着：『北斗紫英婦人在此』字樣，勿令產婦知道，貼她背上，俟胎兒落地，卽撕去之，不知是何取意也。

3，請娘娘　產婦於臨盆時，則在火紙或黃表上寫着：『供奉勞斧娘娘之神位』，供在室內，焚香祈告，鄉俗謂之請娘娘云。

二　產後之手續

1，洗兒法　小兒未落地前，須由家屬預先燒水以待，平時在鍋中燒水或煮飯，鍋上須覆以蓋，但燒浴兒

水時，忌用鍋蓋。俗謂倘用鍋蓋時，則小兒後來必多鼻涕，令人討厭云。小兒既下地後，由穩婆或產婦將小兒置於盆內洗之；同時並於盆內置銅鎖一枚，制錢百枚，熟雞蛋一個。洗時將雞蛋在小兒身上，周圍上下滾之。洗畢，將銅鎖掛在門鼻上，制錢百枚用線索貫之，纏在小兒身上。謂：『能鎖住小兒，可長壽至百歲』之意也。至於雞蛋，由產婦去殼食之，可免下次生產之苦痛云。

2，拾胞衣　倘小兒已呱呱墮地，而胞衣尚遲遲不下，則由穩婆及其他婦人，架產婦兩肩，使其腹部向扁擔(挑物之肩木也)上俯就之，以促胞衣之下地。

3，送湯麵　小兒生後之第三日，即送麵湯之日由穩婆[illegible]之同。時於是日中午，即燕具酒，焚香放炮，拜跪叩首，以表敬送之意。事畢，全家爭食所設酒餚，雖器中滿浮紙灰，而亦食之不厭。蓋以得食此種酒餚，乃最喜慶之事也。

4，報喜事　小兒生後，須遣役人或產婦之夫，向產婦之母家通知，鄉俗謂之『報喜事。』母家乃定日送食品衣料與其女，俗稱『送粥米，』或『送筐子』云。

三　產婦之飲食起居

產婦生兒未及一月，在此時期內，稱產婦為『月母子。』月母子主要食品，約可分為下列數種：

1，雞蛋　食法：通常將雞蛋破殼傾入沸水中，煮至五分鐘左右，出盛器中，和以紅砂糖食之。

2，雞子　食法不一，以清烹者居多。

3，油條　用沸水和紅砂糖泡食之。

4，掛麵　多用雞肉湯煮食。

5，油餅　用豬油所烙之麵餅也。

產婦未滿月以前，人皆以卑污之人視之。故一舉一動，必須審慎，因此產婦多居自己房內，不出門外一步。倘偶一不慎，履入別家門戶，則雖篤親好鄰，亦不干休，小則將所履之門更換新木，大則唱戲道歉，作為了事。蓋俗諺有云：『月母子進了門，不打官司就死人』也。

江蘇青浦

何承湛

作者隸籍青浦，這篇記述，雖云一鄉，但是大概可以代表淞海各地；以各地方的風土相同，一切習慣，均不甚懸殊。

這篇記述，爲便利讀者計，分做四段，第一段是屬於未受娠時期，第二段是屬於懷娠時期，第三段是屬於臨產時期，第四段是屬於產後的。

女子出嫁以後，就把生育做唯一天職，嫁後不能生育，就是失職，就要被人家輕視；爲丈夫的，就要打算納妾了。所以女子嫁後，就希望受娠，燒香，念佛，吃素，完願，那是不必說了；吾鄉更有幾種很可笑的事情，第一是久不受娠的女子，託穩婆偷取人家頭生——初次生產——產婦吃的苦草湯，不使別人看見，向東南方立着飲下，便可受娠了。不過這種苦草湯，一定是祕密偷取的，因爲頭生的苦草湯，給人家喫去了，下次便不會受娠了，所以往往有因了這一碗苦草湯，釀成事端的。第二是把人家齋的天生婆婆——一種管生育的女神——藏在枕頭底下，便會受娠的。第三是覓三月初三逢清明節的年份生的南瓜，吃了就會受娠的；所以人家竟會出數十金來覓這種南瓜的。

受娠以後，飲食起居，便有許多忌諱。飲食方面，第一不可吃兔子肉；吃了兔子肉，胎裏的小孩，將來要變缺嘴的。第二不可吃田雞；吃田雞，將來小兒要多哭的。第三不可吃鰻鱉，野雞等肉；吃了這幾種肉，小兒面貌要生得不體面的，或者竟會變精怪的。其他煙酒，辛辣等含有刺激性的東西，倒反不在禁止之列。不過一定要吃鵝蛋；吃了鵝蛋，將來小兒面貌，定能像鵝蛋般的美麗的。倘使燒蛋的時候，把金針插入蛋裏同燒，那吃了以後，胎裏小兒，將來就可以沒有胎裏驚的病了。此外還要吃南瓜蒂；吃了南瓜蒂，就不會流產了。起居方面，不外多臥多坐，少動少行，以省力爲第一，因爲用了力，容易小產。坐的時候，不可橫坐；橫坐了，小兒要橫生的。隔門檻放的櫈子，不可坐；坐了

小兒也要橫生的．空手不可拿了茶葉或鹽走，因爲小兒要討鹽生——就是生產時手先伸出來——的．不可燒荷葉；小兒要生荷葉癬的．不可燒蒲包；因爲小兒要生癩痢頭的．不可看神佛；因爲小兒要變佛骨——就是軟骨不能起立行走——的．人家婚嫁不可去看的；因爲要使人家夫婦不和睦的，並且不容易受娠的．腰腹都要束一條長約一丈，濶約七八尺的布．束得要緊，束了以後，就不會流產；並且小兒不會過大，生產起來，不會難產了．有錢的人家，時常請醫生來診治，時常吃安胎藥，預防小產，這是屬於第二段的，就是受娠時期．

臨產時候，花樣更多．產婦試痛時，第一吃催生藥，有的竟連服三四劑的．痛的時候，知道的人，愈少愈妙，因爲多一人知道，便要多一回痛陣．自大門以內，每個門口，都要點香燭，燒元寶．其他像家堂，灶君等處，也都要燒的．房間的房門，要倒轉來裝的，產婦的鞋子要穿丈夫的，並且要倒拖的，這樣做去，便容易生產了．產婦床上，要撑一把傘，撑了傘，產鬼就不敢作祟了．——俗以難產死的爲產鬼，凡產鬼須有替身，才可投生，所以女子難產，多是產鬼作祟．——痛的時候，要喊母親，喊了母親，就可減痛．十分難產了，敲碎一個甕，或者燒掉一個燈籠殼子，就可產下．逢到討鹽生的，就要撮一把鹽，放在小兒手裏，小兒的手，就會縮進去，就可以安然產下了．有時眞的十分難產了，穩婆便用手或鈎子去挖的，那眞是危險萬分了．產婦產時的方向，一定要向南，因爲朝南產下的小孩，將來可以做官的．在試痛時候，產婦可以進薓湯，桂圓湯之類，算是補養的．

旣產以後，第一產婦不可平臥，要靠着被架，或人背，坐三四日夜．這三四日夜，切不可睡着，倘使睡着，淤血上衝，就要暈去了．產下後，就要吃苦草湯，吃的時候不可吹，吹了要變大肚皮的．吃罷了，一定要把這只碗，倒置於裏床．產後一百二十日以內，不可吃麵和豬肉，倘使吃了，面目肢體，便要瘇的．至於魚類，更在禁止之列．因此產婦的食品，只有豆腐，豆腐乾，豆腐皮，豆腐衣，和菜乾罷了．——菜乾用萊菔梗，或青菜製成——生產以後，親友都來探望，並且都吃一碗苦草湯．產後三日，十二日，一個月，一定要齋

天生婆婆，天生婆婆送得遠，下次受娠的時期也遠，送得近，也近，凡是不齋天生婆婆的小孩，將來老了，不可以做壽的。產兒以後，要染紅蛋分贈親友的。紅蛋的顏色鮮明，那小孩的容貌美麗，蛋殼容易剝脫，那小孩容易長大。產婦到了三朝，頭上要插紅花，要拿鏡子來照，那容顏就不會衰老了。產婦未滿月，不可到別人家去；如果去了，那人家就要不利市了。新產小孩的人家，忌開鎖；開了鎖，小孩要生鎖口瘡。忌揩席；揩了席，要生席筋瘡。忌動蒲包；動了蒲包，要生蒲包瘡。種種迷信，我也不能盡知。有的人家，小孩產下，就要請人斷螳螂子。有的產下後小孩就喂以犀黃。有時產婦暈去了，就在產婦面前，把燒紅的鐵條，浸到酸醋裏去，使他受刺激；有的把頭髮尖觸他的咽喉，使他嘔吐。有時產婦胞衣不下，就把一空瓶，使他用力的吹，衣胞便可以下來了。

吾鄉產婦的情形，大概盡於此了。作者欲打破這種迷信和惡習，所以一，二，三，各條禁律，都有意犯過的，但是我產下的小孩，——二男一女——倒還不算十分醜陋，愚笨，多病。第四條呢，因為我都到醫院去生的，所以沒有試驗過，但是可以斷定，也是毫無道理的。

江蘇太倉

天朴

暗房

嬰兒呱呱墜地了，這一月中，那間房屋，叫做『暗房。』一個人踏進了『暗房』，他被當做污穢的人了！於是他從那天起，一個月裏不能夠爬祠進廟。那麼『暗房』被當做怎樣的一個不潔之地，我們不難想見了。

進門來是不祥的

小時，我讀到宋濂的李疑傳中：『其妻孕，將育；衆拒門不納！妻臥草中以號！……』讀到這里，我心不禁淒動。幸而有一個富同情輕習俗的李疑夫婦收留她。那時我還以為這是明代的陋俗，現在對於孕婦，當不再

會飲以『閉門羹』了，但是，儘多！

去年，盧齊戰爭時，我們順着逃避的人海，流到了一個鄉村，暫託驚魂。離村不遠，有一間不蔽風日的破屋，已十多年沒有人住過了。一天，槍聲稍稀，我們心裏也寬緩一些，就踱到村外散心，近了那間破屋，忽地悽顫的兒啼聲，從那里飄出來，牆洞裏露出了一個孕婦伏在稻稾中。她已沿門被拒，她的家庭已成彈子出入的蜂窩，她在這茫茫大地上，只有這間破屋是她的樂園！

幾天以前，吾鄉來了一個乞丐似的產婦，臥在人家的牆外，抱着血淋滿頭的嬰孩，顯出十分疲乏和苦痛。一位慈善的太太，送些糖湯給她喝，却沒有勇氣邀請這個苦惱的產婦。（據這產婦自己說，她的丈夫和她吵嘴而遠逃。因此，她被翁姑趕出來尋夫。）因產婦是被視爲不祥的原故。

啊！人類的同情心那里去了？竟被這因襲的習俗壓碎了麼？聽！誰有李疑的勇氣，挺出來吶喊：

『人孰無緩急，安能以室廬自隨哉？且人命至重，倘育而爲風露所感，則母子俱死！我寧舍之而受禍；何忍死其母子乎！』

『阿狗』

我也是一只狗呀，我初到人間，第一次坐的不是牀，椅，板櫈，却是一只舂箕！因爲我祖父十分的疼愛我，防我夭折，只得遵照了習俗，姑且當我是一只小狗看待，在一只舂箕裏先盛一盛，這樣一來，就容易長養了。

我有一個遠房的弟弟，他的雙親，苦於屢屢殤子，所以他產生時，也被當做一只小狗。他的眞名，却少有人道及，鄰人總是大聲直呼地叫他『阿狗！阿狗！』就是他的雙親聽了並不嫌恨，反而欣幸地感激，似『阿狗』的名字，和人壽保險公司裏的保單一樣的有意味！

不許睏着

一個疲倦萬分的產婦，剛卸下她的重負，惟一的適意要算是酣睡了。但是吾鄉風俗，却是不許她睏着的。產婦床前，常常伴着人，等她雙眼迷離欲闔的時候，就緊緊地喊醒她，尤其在夜裏，所以產後二十四小時以內，睡眠是絕對的被禁止；否則據說要成『血蔞』，一睏不醒了。

安徽績溪

王荷卿

徽州居萬山中，交通不便，一切均宛有古風。茲將婦人生產時的風俗，分述於后：

謝臨月　婦人產期將屆，例須於前一月擇期設案庭前，陳列白虎包等，焚香端拜，禳神求福，名曰『謝臨月，』頗與俗之『請白虎』相類。祀畢，將香引至門外，焚化紙箔，其白虎包亦棄少許於門外，所賸之供儀，乃集家人及雇定收生婆抱腰婦並近隣婦女，一餐食盡，不使有餘。俗謂『白虎』為不吉之宿，每年方位，多在太歲後地支之第九位，如逢子年白虎在申，丑年白虎在酉是也，故人家遇有灾痛或運氣不佳，即請白虎以禳之。用麪做成白虎十二隻，棍棒十二竿，用示驅逐之意，並餉以酒肉豆腐，焚以香燭紙箔，祀畢，送之門外，謂白虎一去，便可漸得吉利也。

祀李王　李王何人，今無可考，習俗相傳，知是主管婦人生產之神而已。各處均有專祠祀奉，像前另塑一收生婆，俯身就盆，作浴孩狀。每逢舊曆八月一日，傳是李王菩薩生日，年青婦女之往焚香拜禱者踵相接；好事者更醵資演戲以酬神功，亦可見迷信之深矣。婦人臨產前，必對天焚香，默祈佑護。順產者，閱三日，央人擕香燭專誠赴祠拜謝；如遇難產，則將神像迎接來家，供諸堂上，俾得大施神力，須俟分娩後乃送歸也。

端催生　婦女嫁後第一次懷妊，所有嬰兒生後穿戴之衣，帽，涎圍以及其他一切飾品，例須母家製贈，於臨產前專人送去，亦有俟分娩後再致送者，但極少數；稱為『端催生』。附以麪包或米粽，名為『催生包』，『催生粽。』其包或粽，收到後，更須俵送左右鄰居，謂為『俵福俵壽』云。

分娩　產房佈置，備極簡陋，枕被坐褥而外，專為生產備用者，僅產盆一具，草紙數刀而已。

分娩時，令產婦起坐，抱腰婦扶之，下置盆以承小兒，謂之『臨盆』。此事極險，臨盆過早，產婦常致疲憊暈厥；遲或不及臨盆而嬰兒已墜地，遂致臍帶猝斷，

危及母子；然習俗相沿，莫之或改也。

收生多爲經產之老婦任之，未受產婆訓練，不識消毒爲何事，在尋常順產，尚無大害，一遇難產，輒莫知所措，有妄行手術，致招重大危險者。拾腰婦職兼看護，亦須經產老婦善於料理嬰孩者任之。收生，每孩酬洋一元；拾腰，每孩酬洋六角或四角；看護婦，普通每月工資洋二元左右。

胎兒娩出後，其最要工作，即爲『摘臍』，多在胎盤旣下之後，趁胎盤根部割斷，將臍帶自作結，不再用絲結紮。亦有因胎盤不遽下，初生兒不耐久時露臥，而先行摘臍者。須俟臍帶脈搏停止後，就距臍約三寸處用絲結紮之，隔五六分再結紮之，在兩結中割斷；據稱如此，則胎盤易脫落也。結紮後，須更用草紙灰或肉桂膏藥貼之，閱三四日，帶自脫落。

胎盤俗稱『包衣』，摘臍後普通均由收生婆丟入廁中，但亦有脫售與人作藥用者，名『紫河車。』

處置初生兒　胎兒初生，不即入浴，附着皮膚之胎脂，僅以草紙略爲抹拭，必待三朝入浴，再爲拭盡。

胎脂拭盡，即穿衣服，襯衣須用舊布製成，取其柔軟不傷皮膚也。衣服統作明裝，圓領緊帶，相傳明社旣屋，徽人眷懷故國，不能自已，有『來不降清去不降清』之謠，故現在徽屬六邑，嬰兒初生時，與死人入殮時，服裝均仍明制云，然知之者寡矣。

嬰兒初生一二日間，母乳尚未分泌，須使其先服黃連煎或大黃甘草紅花煎，以瀉其胎毒，然後哺以砂糖水。嬰兒初生，腸胃軟弱，何堪受此等藥劑之刺戟？但積重難返，雖言者諄諄，聽者仍藐藐也。

三朝　兒生三日，例須初次入浴，以沸水泡艾葉，待冷至適宜溫度時，由收生婆輕加洗刷，名曰『洗三朝。』

浴後，以黃酒，豆腐揉其頭，剃去毛髮，名曰剃『胎頭』。剃下毛髮，搓作球形，陰乾收藏，名曰『胎元』。其必以黃酒，豆腐揉頭者，謂如此則將來可見釀酒製腐，不必避忌，蓋迷信也。剃畢，更須以蛋清揉之。

是日始開湯餅筵，親戚故舊，羣來作賀。賀儀多爲糕與雞子，因糕諧高，高福，高壽；雞子取多男子意；均吉兆也。主人款以切麵，雞子餅，砂糖水等；如遇遠

處成爲，不克弱來，則宜專人送去，計砂糖水一壺，鷄子十六個八個不等，謂之『端砂糖酒』。慣例生男犒以錫製茶壺，生女犒以錫製酒壺，不知其何所取義也。

滿月　生後一月，謂之『滿月』。是日嬰兒須行第二次剃頭，曰『復胎頭』。並宴請分娩時襄助諸人，如收生婆，扶腰婦，及近隣婦女，曰『吃滿月飯』。

產婦之飲食起居　產婦分娩後，身體經顯著之變化，不易恢復常態，故一二週內，必須終日安眠，不可起床，初三四日宜仰臥，其後可隨意側臥，二週以後，身體如無異狀，可起而步行室中，經三週，乃出外散步。但此係中人以上家庭之現象，若第四階級之婦女，固多分娩後，不感違和，二三日卽起而步行者，不可一概論也。

衣服須寬裕溫暖，腹部更緊圍裙，懼受寒也。

食物，一二週內以薄粥，鷄蛋，砂糖水爲主，經三週可進平常食物。普通產褥期中，一產婦約食鷄蛋二三百個，砂糖上十斤。戒難消化及有刺戟性食物。並須淡食一月，謂食鹹過早，能使乳汁減退云。

飲料，一週內只進清水，飯湯，經一週乃飲以淡薄之茶。

惡露未乾時，每日常用布醮艾艸水清拭之。

滲惡露普通均用艸紙，價既廉，且滲透卽棄之，亦極易事也。至對於產婦是否有害，因習用已久，固無人再計及之矣。

福建閩侯

傅逸

從前我的爹爹經商於福建省閩侯縣。我出身也在那里，那里的起居飲食，和此地有許多的不同；就是生產風俗，也多特異之點。以下便說閩侯的生產風俗。

婦女懷孕至五六個月，坐時須上身向後，肚子前凸，祇坐着椅子的一部分。據說『這樣坐法，能使胎兒向前，生產時不至難生。』吃的東西，不可帶有滋補性。據說：『吃了有滋補性的東西，胎兒肚大，必至難產。』當懷孕後，至半夜，必吃點心一次。以爲這樣

一來胎兒纔能强健。孕婦往往不辭勞力，以爲做了勞力的事，將來胎兒就容易產生。

當產期近了，買了許多東西，什麼雞啦麵啦！以及『醬』『酒』『金針』『木耳』等，他們的心理，以爲這都是產婦必不可省的東西。當臨產腹痛時，叫產婆來等候着，一面預備着胎兒下地後穿的衣服。這預備好的數件衣裳中，必定有件黃色面子的棉襖，背面釘有三角形的很小的紅布。預備產婦產後吃的點心，有的用桂圓湯，有的用蓮子湯，有的用蛋麵，沒有一定。產房裏，放有一長方的木箱，一面是玻璃鑲的，內藏一張符，說是送子娘娘。還有一尊白色的觀音菩薩，是磁做成的，產婆跪伏其前，口中默頌，以求胎兒速下。

孕婦生產時，無論難產易生，大都不請西醫，以爲女子生產，要男醫生看過，這人一定不會好了。當小兒墮地後，家人卽走進產房，以爲要進去的人，當趕快進去。若三日內不進此房，必過彌月後方可進去。到了第三日那天，產婆又來了，替小兒沐浴，備了十碗菜，——其中以雞和鴨蛋爲必不可省的東西，——擺在那長方箱前，點起香燭，燒起錫箔，小兒就在那前面洗浴。產婆一面給小兒洗浴，同時口中念念有詞，說了一番按陰陽的話，諸事完畢，產婆便拿了喜包回去。平常吃素的產婦，產後一定要吃葷。中產以上人家，每天殺雞，雞的頭，脚，翅膀，產婦都不吃，據說：『小兒未出世時，陰間裏就是一朵將開的花。雞頭有嘴，這嘴要啄地下的東西吃；雞脚有爪，這爪要挖地面的泥土；倘若吃了這兩樣，以後便不會生產了。』就是經濟困難的人家，一月之內，也必有一二隻雞吃。所吃的東西，種類很多，我也不詳知，粳米飯是不吃的，專吃糯米飯，菜類是極端不吃的。彌月那天也請菩薩，再隔一天，那就和平常一樣了。

浙江鄞縣　王光

我出身於寧波的東鄉，但我不滿六七歲的時候，因爲我家被搶刼多回，家人很是害怕，便搬到城區來居住。過了多年，我因事還到家鄉去，恰巧鄰居有個年約二十六七歲的婦人，在那日生育，我是從來沒聽聞過家鄉的生產風俗，趁着空兒，便去訪問一下。鄉人告我道，鄉間都重男輕女，婦女懷了孕，只希望生的是男孩，大概懷孕數月，就要去測字算命，倘使測字算命的人斷定說是男孩，闔家的人便喜形於色，好像眞的生個男孩了。做阿婆的望孫心切，往往勸阻懷孕的媳婦做事，使他快快活活過日子。最忌是抱小孩，和向高處取東西，前者是防胎兒鬱死，後者是防胎兒跌落。等到月份足了，孕婦肚痛，一陣陣地急起來，旁人就來說些吉利話，什麼『恭喜恭喜！快要生下小弟弟！』什麼『忍痛一時，快樂一世，』孕婦聽了，好像得了無上的安慰似的。那時家人，東走西奔，忙個不了。請產婆呀，燉桂圓湯呀！一切預備得舒舒齊齊，單等胎兒哇哇墮地，產婆既經走到，先進廚房裏面，兩手執着香，恭恭敬敬向着灶君菩薩拜了幾拜，嘴裏還要嘰哩咕嚕念了一番催生經，纔走進產房，對着產婦講些好話，把產房內的廚門抽斗都開開來，以爲這樣一來，產門便大開了，俗語稱爲按陰陽。陰陽按好，產婆向產婦診脈，診察生產的時候。等到胎兒墮地了，連忙把菜油燈盞點起來，再把生下的小孩遞到小脚桶裏洗乾淨，給他穿好衣服，那時的產婦，有一個傭人，挨在身後，防他下睡。據說：『下睡了，便要「浮心」的，要犯產婦極危險的症候的。』產婦惟一的食料，是長麵。麵用紅糖煮的。產婆既給小孩穿好了衣服，用糖茶洗手，便在房內喝酒，吃長麵。他的酬金，是看產下的小孩男或女而分重輕的：普通人家，產生一個男孩，產婆的酬金，在兩塊大洋左右，假使產了女孩，產婆所得，至少要減去五分之一；產婆也自知運道不好，從不計較的。產婆去後，家人就團團坐着，吃起長麵來。假使那一回所生是一個男小孩，吃麵的人，一定大家吃得哈哈大笑。產婦自產生後的第一日，粒米不入口中，祇吃一些長麵或麵湯；到次日，就可吃飯；有的還要吃三天的素。產婦從產生一日起，要住在房裏三十天。這三十天中，婦人總是睏在牀上，到後來幾天，不喜歡睏的都已離牀，但是沒有要緊事體，總不許走出外面。在產房裏，每夜要點燈過夜；

前半個月中，產婦每夜吃兩頓點心，大半總用烤花生給他過飯。小兒產生後第三天，就『解依』。但是這一日，恰巧遇着初七，或十七，或二十七，便不可『解依』。據說：『解依』了恐怕要犯『七日瘋』的，寧可換五日『解依』了。那『解依』的情形怎樣呢？據說：先用魚，肉，長麵，糖，花生等東西請菩薩，房裏盛了一果桶米。假使生的是男孩，就用書，筆等東西，再插着香，擺在牀前。假使生的是女，不用筆書而換剪刀，尺，花本等東西了。還有在廚房內，用杯子盛着飯，上面放一粒糖，分給鄉鄰家的小孩吃。以為吃了這飯，將來定能相親相愛。還有是男小孩的，要用秤秤過。等到滿了三十天，又要請菩薩。那日的小孩，還要請剃頭的人剃頭，給剃頭的人很長的線，剃落的頭髮，用一只紅紙袋藏好。小孩頭髮剃落處，還要塗着雄黃。頭剃好了，還要穿了新衣服去拜菩薩。假使生下的是男孩，還要辦滿月酒，大家都快快活活的吃酒，但是生的是女小孩，就沒有這種的事情了。

浙江紹興

許言午

在我的家鄉裏，雖然也有生產以後只過得兩三天產婦就照常工作的，但這大概只有農人的階級中如此，一般人視為『賤生賤養』的，當不能算作記述『吾鄉的生產風俗』的正當材料。

在能力足以應付風俗的我的家鄉裏的人們是這樣：在預計生產的前一個月裏，由產婦的娘家給她去『解糿』（ㄍㄚㄅㄛ），就是送去許多粽子，粽子的每串中必有一個是雙連的，一個大的和一個小的縛在一起，叫做抱兒（ㄏㄧ）粽。這種粽子送到以後就分送各親友，送到的地方將來小孩滿月的時候都須拿出賀禮，所以在接到這種粽子的人往往這樣說的：『哦，討賀禮的來了！』粽子以外，一個盛着一隻鴨的罐大概總是有的，這叫做『阿官』，是預期生下來一定是男孩的意思。同時雇去一個老媽子，專預備服侍產婦的。——如果孩子已經生

得多了的，就只預先自備一個老媽子，別的都從省了。

產婦一經覺着了就要生產，就在產婦的房裏點起一對大紅蠟燭和一封香，是求祖宗和菩薩保佑的意思。

收生外婆(產婆)進來的時候必須先到灶間裏，摸着筷筒裏的筷子『快生快養』的獨自連說三次，並且把筷子藏一支在她的身邊，很快的走到產婦的房裏。

在破了『胞水』小孩快要落地的時候給產婦吃一盌桂圓茶。

小孩產生以後，產婦須靠坐着經過點完一支香的時間。產婦連吃三天『生化湯』。

小孩的胞膜藏在一個甏裏，叫做胞甏。胞甏藏在產婦的牀下，多生一個小孩，胞甏裏就多一個胞膜。

收生外婆所得的工資與所生小孩的男女有關，男與女之比約五與二之比。服侍產婦的老媽子也是這樣，不過差數沒有這樣的大。

產後第二天產婦用葱管洗滌乳頭，希望乳線通順的意思。

在產後的一個月裏，每天半夜裏產婦吃一大盌砂糖掛麪。

在產後一個月以內產婦大概不出房門一步，頭上包起烏紗帕，稱為『舍母(ㄙㄜㄇㄨ)娘』。產婦多吃母雞，白鯗，豬腰，豬肚，不吃酸辣等刺戟性強烈的東西。

產婦的房叫做『暗房』，產婦的婆婆和父母非至不得已是不走進的，說是如果做婆婆的走進了媳婦的暗房，在十年以內死去陰司裏要十斤蠟燭點不亮的，做父母的五年，做公公的是平時也不准跨進一步的。

滿月以後給小孩剃頭，男的大概一月多幾天，女的少幾天，以為多幾天長大以後可以老練點，少幾天則可以文靜些。

我家本有一幅催生符，裱在黃絹上的黃紙裏畫着掃帚星般的形狀，是墨筆的，可是四周滿蓋着大的紅印子，說是張天師的親筆，如有難產，只要把他掛將起來就可快快的生產，可是不能拿進暗房，只能持在房門口，而且不能給走進過暗房的人接觸的。

母親很重視這幅符，可是父親常把他借給別人。後來不知道是誰借去，這幅符終於遺失了，因之母親常常責備父親，她說，『我自己倒已經老了，用不着他了，

將來阿松他們……』

所謂『阿松他們』是指我和我的兄弟們而言，但是現在，卽使那符沒有遺失，也是不會有利用的機會了。

廣東梅縣

良

敍述鄉中婦女生產的風俗，本來是一樁有趣味的事件；也許是藉此用以打破迷信的利器。可惜我離開家鄉快過一年了，雖不能說無從記憶，然而瑣碎的故事，未免有些模糊；但是我爲着好奇的心所戰勝，所以得了這篇徵文以後，馬上就寫信問問S君。——因爲S君，新近生了一位兒子——好在不即不離的竟蒙他回復。那麼，我祇得把他給我的信，公開於愛讀這篇題目的諸君。

・・・・・

良兄：來書要我作一篇關於鄉中婦女生產的風俗的報告投在婦誌裏發表；愧不敢當，但是深思再四：(一)却不了你的誠懇；(二)婦誌是討論婦女問題，介紹婦女常識的書籍；所以我不覺氣力一壯，很大膽的竟答復了你。

講到鄉中的風俗，——尤其是婦女生產的習慣，真是令人生氣，令人怪笑。可是我越遇可生氣可怪笑的事情，越發引起我的注目。幾次想極力改革，奈『孤掌難鳴』何？不單不能實行，而且吾妻這回的生產還是從衆隨俗。說起來幾令我不禁要失聲痛哭！唉！滿腹煩悶，向誰發洩。我如今也不暇指摘人家的不是處，惟有自寫自書我經過的情形罷。

『都道一聲恭喜也，明年先抱小哥哥。』——黃公度新嫁娘詩——不料這句話却應在我身上。曾記得當吾妻懷孕到九十月之則，不時的聽見家人交頭接耳地向她嘖嘖評斷。有一天，菊姑對秀嫂說：『你看S嫂，肚兒扁扁；將來一定生女。』『不，不，明明是圓滚滚的：：你不見她每上端時，又是左脚先上；這不是生男的特徵？』秀嫂很敏捷的答話。她登時又說：『喂，S弟

今年不是廿歲嗎？她不是六月尾受孕嗎？我記得你的秀弟曾用「七七四十九，問娘何月有？除去爺娘歲，再添一十九。」的法子來豫算；確實是生男的兆頭。」菊姑點頭稱是。我當下想和她們理論，但是她們是頭腦簡單的人；我只好歸咎自己不該對秀哥說起吾妻六月時受孕的話，省得鬧出今番一肚子裏火。其次，我覺得我臥室前的天井堆着許多垃圾，而且時常發生一陣一陣的臭味，我叫保弟掃除，他不特不肯，反而不住的說什麼胎神長，胎神短的話。我忍不下幾要用武，他急忙說是父親所囑咐的。我不信，隨即問問父親。聽得我父親說，『是的。這也大概從上代傳來的風俗。凡婦女有了九十月的喜事——懷孕，胎神就一步一步的迫近她臥室的左右鄰近駐足；所以一切東西，不可任從遷移，恐怕壓到胎神，貽禍不少！』我見父親很嚴正的說，又回想他的脾氣，——從前我因爲談論拜佛之事，險些兒失了父子的感情，——只得唯唯聽命。但是我回到臥室之後，一方面將此事告訴吾妻；一方面故意遷移房中的東西，以便證明此事之眞假。好在吾妻生產後，吾兒却是毫無損傷，不過秀嫂的鹽嘴竟被她說對。

臨盆時的情形，如果生男，——生女也是一樣，不過略爲掃興，——便非常忙碌：擺三牲，敬上天，說不盡帝德神恩；燒雞毛，避邪魔，鬧得那天昏地暗，又有什麼食喜酒，送薑酒(註一)，弄得家人雞飛狗走似的。我呢，說來也好笑，將產時，要我當天讀催生的經書；產後，使我抱着吾兒見天日(註二)。而且從此以後，我若由街上回來的時候，家人一定強我沖一沖雞毛烟避邪；倘遇雞毛燒完時，却迫我往粗窖裏避一刻，纔可見吾妻和吾兒，——也是避邪之故。在晚上的時候，又不准我和吾妻閒談(註三)。照例，我平時是不肯從人家遣使的人，如今却令我莫名其妙地覺任從他們的指揮。——這許是『愛』的衝動呵！至若吾妻呢？實在怪可憐的！生產後，說什麼生產的地方很汚濁，容易犯邪，就要偸偸地母子遮住面目移過別間；那房中的窗戶，閉得很嚴密似的，門簾之上，中掛虎皮，左掛刀劍，右掛通書，據他們的話說是防止鎖鬼(註四)或邪神的侵入。又禁止外人探問，把這房中一切頓呈沉寂的氣象！她天天吃的是雞酒和梅菜炒猪肉送飯，喝的是生化湯，洗的是半溫冷的滾水。過了一個月以後，才可以脫除這一

切。我起初覺得這樣殊屬難為人，後來質問我父親，纔知道產婦產後，血氣虧損，血液不清，元氣衰弱，所以食雞酒調補血氣，喝生化湯解除毒血，洛半溫冷滚水防其感冒。這是梅縣特有的風俗。

以上的事實，你必然以為怪事，但是還有更甚者，待我告述以下的故事：

(A)七八年前，我伯母的長媳患難產之症，連痛三日，未見小兒出世，家人皆說，『這是不孝翁姑的報應。』——因為她很慣和我伯母嘈鬧——所以大家商議決定請我伯母赦宥她。我伯母怎樣呢？她不慌不忙的拿着木屐向她媳婦的嘴上輕輕打幾下說：『天地神明，饒我媳婦的罪罷！』說也很奇，果然不久就出世。

(B)同年，倫嫂——我族嫂——生下一個焦頭爛額的兒子，不久這孩兒便死了。聞說因為當倫嫂將臨盆時，適隔壁旋在那兒蒸酒。那麼，端端地把胎神燒死。所以生出這四不像的兒子。

以素稱文化大開的梅縣，尚有這種腐敗的風俗，此後我們——學生——的責任，益發重大。反而言之，就是革新風俗，舍我們其誰？良兄！汝意云何？

十四，四，二十。S上。

(註一)家人得了生男的喜報後，隨即團聚一桌，共飲酒，席間說許多吉利之話。名為食喜酒。同時打發家人送薑酒給親戚報喜，名為送薑酒。

(註二)『見天日』表示取天地最大的意義。還有什麼十二日『為天光，』三十日為『滿月』。

(註三)小兒最怕受驚，如果受驚時容易有夜鬼侵入。故禁止閑談。

(註四)小兒出世不久而死，名為犯『鐵鬼』。其實何嘗有鬼？不過因為封劑的器具不清潔，附着微菌之故。

廣東合浦

伍介石

北海　要是說中國好像一片秋海棠葉，吾邑——合浦——便是葉緣上的一粒葉綠體；要是說廣東好像一尾紅鯉魚，吾鄉——北海——便是尾巴上的一塊小鱗片；這樣偏僻的鄉市，自然有許許多多的人情風俗和中州大

異而特異的，幾年前我們經詳盡地報告過本誌（七卷六號合浦風俗誌）；可是生產風俗竟忽略了。這次的徵文題，正給我一個補過的機會。

暗屋　生產沒有滿月的人家，叫做『暗屋』，誤入了是很不吉利的，主人至少須奉以一杯甜酒，或清茶，他們才肯出門；因為鄉人都把生產看做『穢汚』的。賃屋的主人們，絕少肯讓人在屋裏生產的，他們常常很忍心地把在陣痛的產婦趕到荒郊僻巷去，賠着眼淚臨蓐；他們總不肯徇些情面，犧牲他們『寧讓人死，不讓人生』的無意識的主義。好在近來外人所設的醫院，已附有產所，那賃屋住的產婦們也得了大廈廣被，盡都歡顏了。

月公　蛋戶拘忌更甚，自己的船艇，也不肯讓自己的人生產。就是東家——供資本的人——店裏有人生產，也要給他們生雞花紅的。他們不獨視月婆——未滿月的產婦——為『穢汚』，並且視月公——產婦的丈夫——為不吉。在這一月裏，他絕不敢輕易跨過別人的船的。

四眼人　多忌諱的人們，有好些事情最怕被孕婦看見。他們常常說：『麻衣（喪服）四眼（母子共計）臨見了，便要壞事，不是玩意兒的。』所以負着膨脝肚子的婦人，往往遭人白眼。

安胎　她們自姙娠以後，理一理床席，動一動器物，都要預查通書，看本日的胎神，是不是佔在這上頭。有時因別的緣故動了胎，她們總說是不謹慎移動某處某物所致，馬上就找道士來安胎，延醫服藥，還是第九層的閒功夫。

契名　吾鄉兒童的乳名，除少數由父母所起——如狗兒（俗謂當猪當狗賤而易育）六斤，七斤，（產後將胎秤過，以胎類推命名兒難育的如此）阿二，阿三……之外，其餘都是請道士來禳禱，契什麼菩薩，或信算命先生和爬龜婆的說話，認他們做契爺或契奶，因而起的，——如契華光名華養，契姓李的人叫李生——男命女名，女叫男名的也還不少，有些已經討了老婆的成人，人家還呼他做什麼發嬌，什麼亞女呢，真教旁人聽聞，也要替他面紅。

牀婆　小孩墮地了，便在牀頭邊安個神，叫做『牀婆』，說是攜胎兒來投生的。拜牀婆例不用酒，為的是

怕她醉了播弄嬰兒。每當嬰兒睡裏作笑狀，他們總說他正和床公床婆嬉笑呢。

着事　鬼神之外，最得他們信任的，便是穩婆。然而她們不知害了多少產婦，殺卻多少嬰兒？如果嬰兒有驚風，夜哭，痙攣等情，她們說是『着事』了，徧身用艾火燒灸。柔嫩的小體軀，那能承受？

報喜酒　當小呱呱墮地，辨明了男女之後，隨即差人拿些生薑燒酒，走到外家報喜，使他們知道從早備辦禮物。但在第二三胎後，便不必一定經過這種手續了。

十二朝　『三朝』『滿月』都有宴會，但比不起『十二朝』更重要而熱鬧；因為這是專為岳家設的。岳家自報喜酒那天起，四處通知戚友，說明在某日便要替他的姑娘做十二朝去。戚朋們便預備些禮物，你一砵煎堆，我一砵米散，他又一棗麵線，兩棗包子，東家贈個脚圈，西隣贈條頸鎖，統統由岳家聚集，並自己備辦的一起送去；禮物越多越有體面。主家盛筵款待，場面闊的往往耗費在數百元以上。俗諺說：『三朝老奶，十二朝爺。』但實際上現在吃十二朝的人，幾乎完全沒有一個是男性的。或許習俗不同從前了吧？

瓜皮醋　『瓜皮醋』這味特別的餚饌，不獨各地沒得吃，就是吾鄉也少得吃，祇是有產婦的人家才得嘗嘗。並非難辦，習俗如此。這味餚饌，是把肥猪肉，王瓜乾，生薑，酸醋，黃糖，鹽，水等燉熬成功的。合酸甜鹹苦辣做一味，倒也可口；但功效怎樣，對於產婦有什麼滋益，沒有一個能說得出的。就是極有經驗的老穩婆，也祇附會地說肉滋補，薑去穢，醋洗肚，糖潤腸……而已。

吾鄉的生產風俗，簡直是一件件的迷信的，繁縟的，無意識的事體，即此已可見一斑，我也不再贅述了。

雲南騰衝　·日月

騰衝是雲南省的一個縣治，一個小小的商埠，騰越道便設在這里。騰衝隔英屬緬甸約六七百里，但是三百里以外，便是蠻夷叢雜，而非漢人所居之地了。本篇述生產風俗，本無須提及上述的一番話；但因為騰衝地居邊陲，去中原幾千里，其情形大家都很少知道，故此帶上一筆，想來閱者必不責以出乎題目範圍之外。

寫生產風俗很難作有系統的敍述，現在為圖眉目清楚起見，特分作產前，產時，產後三個時期。

產前

騰衝的婦女是很勞苦的，平常人家固不必說，便是富家，娶回四五日後便要井臼親操，不過到了有身孕將近分娩之時，所理的大都祗是輕便的了，這并非是對懷孕者的特別優待，實在是因為恐怕有小產發生。

孕婦的娘家看着自己家的女兒懷孕將要卒月，便要送「催生飯」。催生飯通常是預備些肉菜，和一碗飯，筷子也要帶了去，不用婆家一物，但是因為道遠的緣故，有時也有帶了生的東西，去到婆家纔煮的。關於此節有附帶的兩個迷信，也一併寫在下面：新外婆來時，孕婦必定出來迎接，孕婦於經過門檻時，如果左脚先過，預料必生子；如果右脚先出，預料必生女。又新外婆到時，看蒸飯的蒸籠裏，裝飯的飯甑是仰着還是合着，仰着便生子，合着便生女。

孕婦於產前數日最好是吃些葵花子（向日葵的仁），據說胎胞容易下。

娶婦後若許久沒有孕，便要到娘娘廟（大概有些村子裏有，有些沒有，沒有的便要到別個村子裏去）求子。

產時

生產時，有錢人家多請產婆（并非讀過書的產科醫生）來看理，窮人家多係自理。

生產時最好吃一杯石花水（石岩上生的一種草，乾時收攏如佛手，見水會開放如菊花，惟中心較平），據說可以使骨盤放鬆，易於生產。

生產時，產婦的丈夫是不許入看的（歸隣居老婦人招撫），聽說產婦的丈夫在家時孩兒久不下地，直到出了門纔下地的，這叫做背父生。

胎胞（又叫衣胞）須慎重裝置，最好埋在地下，因為胎胞關係嬰兒的生命，若果不幸為貓狗攫食，嬰兒必難望長大。

生產時，通常嬰兒頭先出。設或腳先出，或伸出手一支，便是難產，有種種的名稱，解救之法是用紅紙剪一朵蓮花放在手心裏，小手便會縮進去（有效與否，我卻不敢說）。

生產時，產婦如能忍痛，大概以坐在矮椅上為好。如不能忍痛，也不應橫睡在床上，須要斜靠着纔好。

嬰兒下地後，喂以麝香少許，可以百病消除。

生產時，娘家或者前幾日已有人來看顧。若是沒有，便應該到娘家去報喜（照例應由產婦的丈夫去）。

嬰兒下地後，應用糖煮荷包蛋給產婦補虛。

嬰兒下地後，應即刻燃香拜謝天地祖宗。

嬰兒出世的時刻，最為重要；但因鄉間無鐘表，故祇能估計一個時辰（依照半夜子時，雞鳴丑時，天亮寅時，日出卯時……等推算）。這個時日要拿去給算命先生推算，有無沖煞，如有便須禳解。（假如與父母沖，便不能叫爹和媽，或爺(平聲)和嬸，必須依父母排行之序稱伯或叔。）

產後

生產後，親戚處都要來送禮，叫做「竹米」。輕的送一塊布，和上幾個雞蛋。重的有衣服，鞋子，雞，雞蛋等。各處之中，要以外婆家的為最重。這種送禮，通常於知道消息後送的。到滿月和滿歲請宴時，便要送衣物手飾。

產婦於生產後算是最不潔的，在一月之內，不准由正廳經過，須從側面開傍門出入。

產婦在產後一月不事工作，且須日食糖煮荷包蛋以作滋補，以故在這一月內，雞蛋堆積如山，大有食之不盡之勢。但此節須以家勢為比例：富家完全履行，中等人家大約行得一半，至於貧苦人家，則不惟食物不豐，且三四日後便要恢復工作。乳哺工夫多由產婦自己做。

三朝的湯餅會及滿月宴的豐菲，也以家境為定。大概頭胎則貧家亦必竭力敷衍，富家則二三胎亦可如頭胎一樣熱鬧。

不滿百日的嬰孩，信佛吃齋的人，便親如祖母也不

背抱，說是猴罷着她。

　若是因許願而受胎的，產後必須燒備酬神之品，前往謝恩。

　以上所述，僅其一斑。作者雖是嶺南人，可是離家已六七載，各種風俗不能一一敘述。尚望閱者諸君原諒。現在把幾個生產所用的名稱寫來做本篇的收尾：生產叫『做薬(月之誤)子』，產婦叫『薬子婆』，嬰孩叫『奶牙』，送禮叫『送竹(粥之誤)米。』

五月三日，廣州，嶺南大學。

貴州

青青

　我的家鄉——貴州，因爲交通不便利的緣故，造成許多『遺世獨立』的風俗。生產時的各種情形，恐怕更和其他各地的不一樣；大部分還建築在神秘的，牢不可破的迷信上面。

　產期臨近的孕婦，最忌諱隔着門給東西與別人，或接別人之物品；——無產階級的婦女，自是例外；卽使在生產前一二小時內，受饑寒的驅使，也要忍耐着工作的。——更不要輕易地和一個陌生人會面，恐怕她是四眼人(註一)，而於自身將來生產時有莫大的妨碍。在這個時候，最當心她的，只有她的婆婆和丈夫；小姑和妯娌們，不過盡一點小小的幫助。婆婆去覓穩婆——卽收生者；夫的唯一的義務，就是親身先到岳母家去報喜信，和把岳母接來家裏陪伴她。這幾日內的她，一切飲食習俗，都和普通一般，不過被強迫而不許操作任何輕重的事罷了。

　生產前的幾小時，她要親身執着竹帚，隨便掃一掃她的屋內。據說送子娘娘快要降臨，她必得親自洒掃，一則表示歡迎，一則免室內的塵垢汚了娘娘的鸞駕。此時的產婦室內，不可容納任何男性的人，和未嫁的女子。

　已到了生產的時候，屋內高燒紅燭，供上『送子娘娘之神位』的紅紙牌位；前面紛紛地陳着斗，秤，刀，

尺，紙，筆，書籍等物品，表示這尚未墮地的兒嬰，已先有了他求生活的工具。

無科學常識的穩婆們，當胎兒出肚的時候，用香油抹在她們粗糙的雙手上，行人工幫助的生產法。胎兒身體已完全出肚，她們用剪子剪斷了臍帶，用蘄艾包上。窗戶閉得極緊，一則妨人偷看，二則免透進冷風。此時，衆人都把視線和心思，集中在胎兒身上；而已昏過去，幾瀕於死的可憐的產婦，誰也未注意到。待胎兒已結束停當，才來照拂可憐的她。幽暗的產室，帶着血腥，被閃爍無定的燭光，活照出一個『人間地獄！』

產婦在產後第一二天內的食品，不外是清燉猪腿，燉雞，和甜酒煮雞蛋（註二）。貴陽附近一帶，更添吃胡桃和沙糖；胎兒在未食第一次乳以前，也要由產婦親自喂給他一點胡桃沙糖的滋味。

胎兒初生之時，有不速之客（在貴州名曰『採生者』）來，必受強迫，盡量地食甜酒煮雞蛋，否則產婦將瀕於無乳。

胎兒生產以後，最緊要的一件事，就是去求卜者算一算胎兒將來的命運，或有無關，煞，刼，剋。至於衛生方面，是不大注意的。所以半月以內的胎兒，死於急驚風和其他病症的甚多。

胎兒產後之第三日，開洗兒大會：用艾和其他藥材熬水，由穩婆給胎兒施洗。特別殺一只母雞，供送生娘娘。供後，燉給產婦獨食。今日的岳家，特別送來小兒衣，帽，襁褓多件，雞蛋數百，甜酒一罈，和玩具，金，玉，珠寶等作成的裝飾品多種，名曰『送竹(?)米。』岳家，夫家，親友們，彼此致賀，皆大歡喜。而床間呻吟着之產婦，也在痛苦中現出含笑的色彩，似乎很自負的說：『這是我的將來的福氣，……我的責任盡了！』

（註一）已有孕者，俗稱四眼人。貴州諺：『四眼人，睇一睇，叫你的孩子養不成。』言生後不育也。

（註二）使米飯發酵，變澱粉質爲葡萄糖後，即成甜酒。以水和之，置釜中，以煑鷄卵，曰甜酒煑鷄蛋。

十四，五，二。北京師大。

綏遠新城

齊樂山

我是一個最喜歡研究各種風俗的人，今天忽見本誌有『吾鄉的生產風俗』的徵題，於是便引起我作這篇紀述的動機來，欲紀述這個風俗，我可以把他分作三個時期來說：

1，妊娠期
2．分娩期
3，既產期

妊娠期　婦女月經總是每月來一次，但如有一次完全不來時，便知道這是有孕了，這時便與自己的丈夫『截房』（就是與丈夫不在一間屋裏住），如果真是有了孕，她們的腹便一天大似一天，至七八個月時，膨脹的格外利害，於是一般婦們便能看出她（妊婦）將來產生的嬰兒是男，是女．她們怎樣看法呢？就是看妊婦腹部膨脹的形狀而定：腹部完全膨脹，而尤以腹之正中（即肚臍上一二寸處）膨脹最高的必生男；腹部完全膨脹，而顯不出那一部分膨脹最高的必生女．這種看法，說也奇怪，十之八九都是很確實的，如果問她們這是什麼理由呢？她們便說不出；不過是由經驗上得來而已．

分娩期　在未分娩的前幾天，便要請『老娘婆』（即收生婆）和『摟腰的』來吃一頓飯，及至妊婦感到腰疼，腿酸，發嘔……諸痛苦時，便知道這是要分娩了．於是便把請吃過飯的老娘婆和摟腰的找來，好給產婦佈置一切．老娘婆來了，看看妊婦果真是要產，便用紅色的布把家內的神像擋着．然後取一個瓦盆，內盛沙土，產婦騎在盆上，摟腰的由後面抱着產婦的腰，這時老娘婆不住的用手摸索產婦的肚子，及至有很多的水由產門內突然瀉出時，便知道這是漿包（即包裹胎兒的膜）破了．此時產婦靠在摟腰的身上，將兩腿伸直，老娘婆仍是不住的摸索她的肚子．至胎兒經過骨盤，到產門的口頭時，產婦便十分的疼痛，於是便把家內的門啊，櫃啊，箱啊，抽屜……都開開，同時老娘婆便不住的叫道：『生……生……生……生……』叫至胎兒產出為

止。這是什麼理由呢？她們以爲門，櫃，箱，抽屜……都可比作人的產門，門，櫃，箱，抽屜……若開了，其中的物件一定是很容易的能拿出來，由此也可希望產門也開的展展的，而使胎兒快快的出來，好減少產婦的痛苦。當胎兒產出時，如果面向上，便叫作『蓮花生』以爲是很吉利的；如果面向下，背向上，便叫作『背母生』，以爲是很不祥的。將生下的嬰兒，無論是男，是女，老娘婆在剪臍帶時必要在他（嬰兒）身上重重的打一下。如果嬰兒能呱呱的哭出來，便是很好的；反之便是很不好的。

既產期　產婦一將胎兒產下，便得喝一碗『定心米湯』，如果此時頭還有些暈，便又喝些『童便』。她由產時至『七天』，在這七日以內的飲食，都是些極稀的米飯和紅糖。由『七天』至『半月』仍吃的是米飯；不過稍多一些罷了。由『半月』至『滿月』，在這十五天內，方許吃點極稀的麵飯。至四十天（由產期計算，即『滿月』後的十天）後，方能與平常人吃一樣的東西。總之在這四十天裏，除了以上所說的食物外，其他食物，一概不能入口，如果在這四十天內要是吃了豬肉，過了產期，必要脫去頭髮，吃了雞蛋，必要牙痛。說到產婦的起居更苦，由產出嬰兒至『七天』的七日內全是在炕上坐着，無論日裏，夜裏，都得坐着；即睡覺也得坐着睡。『七天』過後，方得下地；但下地只得行走，不得操作。過了四十天後，方得操作如常。還有一件最不人道的事情，就是，產婦如果因產事廢命（指胎兒仍在腹內的），於是便把她抬到曠野，用炭火把尸體燒了，燒還不算，在未燒之前，還要把她的肚子剖開，取出胎兒，同時一並燒毀了。爲什麼人死了反而還燒她呢？據一般人說，如果不燒了，恐怕日久要變成了『墓猛（?）』。

哈哈！親愛的姊妹們！你們看看，像我邑這種種野蠻的風俗，是何等的可笑喲！



法倫區夫人 Halmi



女子的價值

美國薄若潑朧脫金著
鄭政堅譯

一

世界上最可愛的乃是美麗的女子，——那美麗的女子，入世以來，就觀察那橫在外面的一半陰暗，一半光明的世界究竟是什麼世界。那奇幻的世界以强健，戀愛和幸福供獻給她們。無論什麼雜誌的封面上，輝煌的廣告牌上，喜劇燈彩的幕後，迷人的影片上，善於招徠的目錄簿中，——隨處都可見那面色緋紅的女子，抱着高潔的自信心，見了中年的同性所造成的事功的平淡，不禁抑鬱地扼腕。在眞實的人生之中，像在廣告目錄簿中和雜誌封面上的一般此輩青春期中的嫩芽，正幻想着她們的將來，以爲可靠着上帝的食物而生存，可沿着人生的坦途達到那梵亞鈴縷縷不絕的音樂世界中去。然而事實告訴我們，大多數的女子在她們將來的日子中，也許是多病，勞苦，孤獨以及窮迫，能有幾人敢發表這樣淒涼的先見呢？『當然，這是可愛的處女期中浪漫的期望所結下的果。』無論這話怎樣的偏，說話的本意却很可取的。

女子有幾種呢？有的在商店或工廠中，爲競爭生存而勞動，有的在中學校，寄宿所或專門學校中孜孜地讀書。有的生氣全無，有的志向遂物；有的堅抱青年自豪

的心理，凝想着奇異的夢境；有的生長在都會，有的生長在市鎮；有的生長在鄉村，在她父親的田地和牧場外，呆望着那上熱鬧的城市中去的大道。現代女子的修養便是將來時代的造就！

一半女子，在未修畢第五級課程時，便被遣送到商店和工廠中去工作，從此她們即使不是沉溺下去，便也浮蕩着了。大商店和工廠中，可以見一大羣疲勞不堪面色慘白的人衆。在曉光朦朧中，她們匆匆地上工，在暮色蒼茫中，她們又匆匆地歸去，想在疲勞之餘，找得少量的娛樂。人生呢，從不曾向她們莞爾微笑過，反迫促她們去做苦工，至於不康健，所以雖能得一些低度的娛樂，卻常在失望之中。她們雖這樣的勞苦，而我們還譏笑她們廉價的首飾，粗大的喉音，鄙俚的語句，效顰的時服種種不良的習慣。無論如何，此輩女子爲解決一己的生存勇往地奮鬬是很可嘉的。

其他的女子是受家庭的保護的了。我們祇贊美她們的服裝和美麗而已。但從自然方面看起來，究竟女子所寶貴的是揮霍呢，還是美麗呢？我們給她們以美麗的物品，這也是工廠中女子所想望而不得的。敎師教授她們功課，母親照顧她們的服飾，父親給她們償付賬目，而她們自己呢，祇知陶情作樂罷了。她們有時去看影戲，有時自己演跳舞，有時赴宴和參加家庭樂會，有時離開了陪媼獨自同着時髦少年乘汽車馳騁。娛樂導着這輩上中階級的女子歎忭的跳舞。似乎她們所受的訓導告訴她們女性偉大的幻想，以爲世界的四壁，祇懸滿了梵亞鈴和玫瑰色的簾帷。我卻知道一班男子決不享受這樣色彩濃厚的浪漫生活的。

這種女子，我們也要使她們入世去的，我們隨隨便便將她嫁人，祇要像投機事業一般能得滿意的結果就好了。以後我們就去批評她們怎樣的不善育兒，怎樣的不善治家，和怎樣的才智不足。可憐她們個性的光輝，也和廠中女子一般低低地照耀罷了。

就我個人而言，對於這種女子同樣表示憐憫的。那青年的頹唐而浪漫的幻夢，和幼女時代虛榮的期望所造成的損失，是很可傷悲的。我們常聽人說，幼女時期是婦女最快樂的時候。但從眞理而言，卻是相反；因爲幼女時期反是受苦的時候。這時是無知無識，性靈渾樸，和容易鬧脾氣的時代。這可說完全是個實驗時代。當她

幼女時代悄悄地滑去的時候，那快樂和憂鬱，熱誠和淡漠，便奇異地混合，衝入女子的腦筋中去了。但是橫在她們前面的是一個簇新的世界，一個物質的和精神的世界。然而能有幾許父母了解他們年輕的女兒胸中正在澎湃的心潮呢？

這鑿靈敏的而又多感的女子雖熱心於人生，却不知人生的意義，或對於將來過於勇敢，或對於將來猶疑地探聞，或對於將來逡巡膽怯。但她們心中的希望抱着強健，戀愛和幸福的自信心，促着她們昂然向未知的路程進行。

二

一世紀以前，女子求學，本是很困難的事情。一七八九年，波士頓中學始以初級課程供給一般女子，從每年七月起至十月為止。直至一八一九年Emma Willard學院在屈雷(Troy)和紐約兩處設立分校，普通的女子始能受到限於讀寫的教育了。

然而，她們大半的光陰耗費在專求家事知識的上面，也是缺乏教育的一個大原因。因為在當時治家是她們唯一的職業，并且非練到嫻熟不可。所以每個女子在未嫁的時候，就教她烹調食物，洒掃庭院，裁製新衣，補綴舊服，和紡織家用的布帛，并且還須幫助哺育幼年弟妹等工作。百年前的女子，最大的才幹，便是善於治家，最大的德性，便是昧於人生。

二十世紀女子的人生是怎樣的不同呀！她也可以進小學，而中學，而大學了。百年前止有一個職業——治家，今日呢，就有四個不同的方向可以作她人生的嚮導了。那四種呢？就是她可不做什麼事；她可以選擇任何職業以終其身，她可擇人而嫁，生男育女；尤奇的她還可一面嫁人，一面可以在事業界佔一位置，做有利於人生的事。

要研究女子無定的將來，我們須考察她們的教育和訓練了。雖在這二十世紀婦女覺悟的時期中，任她們有教育和職業的便利，男女間仍舊存有嚴格的區別。一到兒童脫離了襁褓時期，我們就給男子以關於人生的小小影像的玩物，而給女子以玩偶，并教導她怎樣去給玩偶穿衣，脫衣和催眠等等，却不許她把她毀壞。但我們對男子說，這是他的東西，隨他歡喜玩弄好了。假使男孩

子因爲要知道這玩物究竟怎樣製成的，他就把他拆成碎片，那麽，他父母將如何喜歡，以爲這是發明科學事業的起源。

我們將十四歲的男女孩子比較一下，男子的眼界是廣闊的，人物是機警的，對於新發明的事業，機械的工作，和冒險的書籍等，覺得津津地很有趣味，他準備去考察無論什麽新的事物，他對於事物是有觀念的了，所以他多方地詢問考究，而十四歲的女子呢，不過議論些她的衣服，小說，和男子等等，於考察人生是毫不介意的，所以她很少去發問考究，至於男女間生理上的區別，本不過是誇張的重視，所以女子心靈的生命早在幼年時代枯萎了，那浪漫性的猖狂，大都在女子未離搖籃以前，就受婦女時期的幽鬱所影響，婦女時期的幽鬱，當然是很奇異的，不過嬰孩和婦女，尙有別的人生事物和精神的滋養料，是不相同的，假如男子也和玩偶及伴娘生長起來，祗許一般會心理脆弱的，他們既同眞實的人生隔開了，他們一般也會少於詢問考究種種的事物，便也要談論到服飾，女子和小說等了。

當兒童漸漸長成起來的時候，是女孩，便告她說，她終身的德性，是宅心仁慈，是男孩，便告訴他說，他的德性祗對於某種事物應得仁慈的，女子所注意的祗是她自己的房屋，或比她父親所能供給的更漂亮的衣服，或是那般橫來的困難所擾亂的安閒等等，男子就注意一種職業了，大多數女子心中的觀念，祗講究她的髮髻，華服，模樣，和何時能嫁人等事物，而大多數男子心中的觀念，就留心他商業的預備，職務的去就和幾時可以將結婚等事。

這樣說來，男女在長成的時候便有性靈的區別了。男子可以察知女子人生的主要的目的祗在賢婦和伺候男人，男子一等到長成以後，便將婦女分成兩種，這雖是件忤逆人情的事，却是合於論理的；一般男子所以常用他侮慢的態度，對待下級的女子，是濫觴於他們對自己的婦女所下的誤謬的估量，倘我們永遠把女子祗看做女性不看做人類，男子將永遠錯視婦女的社會的價值了。

所以第一男女應受同等的教育，足以使他們將來能，夠靈敏地應付現實的人生的難題，現在女子從中學畢業以後，實在是無事可做，她們離開中學的時候，對於人生究得了些什麽知識呢？她們祗習得一些歷史上的事

讀，初級的算術，有限量的外國文和做少的科學知識罷了。可憐呀，此輩女子很痛苦地記憶着這一點有限的教育去過一世，自以爲受過教育了。至於男子離開中學的時候怎樣呢？他們可以繼續去求學，可以學習職業方面複雜綜錯的問題，可以增進新的觀念，還可以接觸許多各界的新人物。女子一經得了中等教育，就無所增益了。除非她們對於某種工作勤加練習，而又與那偌大的世界密切地生活，也許能更增些知識。女子固然可以嫁人而生育許多子女，但使她們不用腦筋，又不曾得一些人生的常識，那麼，她們在七十歲老死的時候，仍舊是十七歲時的腦筋，這不是女子的悲劇麼？

那種算術既不教她們怎樣去贏利，又不教她們怎樣去消費，女子學了究竟有什麼價值呢？是不是女子願意做一個工於拉丁文的詩人或願意了解理髁的價值，或願意知道她個體所需要的食物麼？難道一個女子可不問現在的情形怎樣和後三年的情形怎樣麼？她如不嫁人，可不用知道怎樣謀生活的麼？她嫁了人，可不用研究食物的化學，家庭的難題，和子女的撫育等事麼？我們撫育這帮女子，從襁褓時代到結婚時代，覺得她們的生存眞是僥天之倖，她們的人物，除了是上帝面前一隻快樂的綿羊外，便是個廢物了。現在，我不單考慮那輩有志願的專門學校裏的女子，和在工廠中勇敢謀生的女子，我又考慮那許多中學畢業的女子，就是於心靈的人生毫無表示的碌碌女子們。因爲教育於她們的人生無所關係，所以她們對於教育是不感什麼興趣的。下面是許多原因的一個，爲什麼有少數女子有志願呢，——就因爲她們對於人生又驚奇又迷惘的緣故。我們稱這是爛熳的天眞。不過從報紙上濫調的小說和銀幕上奇異的女英雄方面，決得不到什麼人生的常識的，她們卻應知道那偉大的世界將使她們做一個勞動者，思想家，母親或是她所選擇做的人物。她們又應知道世上決沒有爲命運庇護這回事的，所以她們對於將來的時期，中年或老年的幸福和窮迫，都應自己負責任的。這就是現實給我們的覺悟，應該提高女子的教育和現在男子所受的一般，去替代給她們浪漫性的營養料。女子現在雖沒有這種心理急急去增高她的求學，但她們的腦筋實在需要得很而得不到。

女子所讀的文學是什麼呢？她們因受影戲和流行小

說的誘惑，對於文學，因而缺乏健全的興味了。女子在十四歲的時候，既沒個肯負責任的人來指導她，自然祇能自信，將來也要在那時髦的店員羣中，佔一個驚人的地位了。中學校中的女子熱烈地讀着流行的愛情小說，從小說上看來，斷定人生的癥結祇是戀愛的問題罷了；所以她以爲她不久也將投入情海，於甜蜜的人生中，一會得戀一會失戀的過一世。那些處女又以爲她未來的丈夫也將如小說中所描寫的英雄一般，他也許有四方的面頰，濃濶的眉毛，和鬈曲的長髮。她又決定她將有佈置堂皇的家室，忠誠的僕役，華麗的服飾，她就這樣優遊地過活而不負什麼責任。在那處女結婚的夢中以爲她有百事如意的福澤的，所以她們從不念及她的丈夫將怎樣償付她福澤的問題。換句話說，我們將浪漫而愚蠢的世界表現給女子做標本，而將眞實及靈敏的世界給男子。女子一面在讀這樣危險的小說，而男子一面在讀旅行的書籍，和機械及科學，種植的科本。男子一面在用他的腦筋研究人生初步的需要，而女子一面在研究她們婦女重要的需要，什麼般紅的櫻唇，潔白的皓齒，嬌艷的面容，美妙的眼睛，和麗都的服飾等等。此輩青年婦女正熱烈地研究那流行的雜誌，關於前輩窈窕婦女的艶史，滋潤皮膚的香膏，和光澤頭髮的蜜油等等。她們大半光陰全費在粧台的細節上的。可是一個男子的人生觀，像這樣祇講究他的容貌和服飾的麼？而女子呢，她重要的精神僅致深情於小說，附屬品，和影戲罷了。她們不單喫不需要的食物以養生，更求謬誤的觀念以益智。她們祇見到那希望的誘惑物而見不到所能發生的艱苦，心痛和失望。那過度的浪漫性的結果常在垃圾堆中，宛如一切東西的結局，一定要遺棄在垃圾堆中的一般。在人生美麗，勞動和幸福之間，有許多女子反痛苦地推想，以爲她們所能得的祇有窮迫罷了。女子雖嬌美可愛，祇是輕浮而並不莊重，這不是她們的過處；乃是教育和訓練的過處，是她們父母的過處，也可以說是我們男子所造的罪過。遲早之間，我們的男孩總要覺悟的。

今日女子最感困難的問題，尤其是她們離開了學校怎麼樣！她們到大學去繼續求學麼？她們將求一職業麼？她們將研究一項商業麼？也許她們可以組織一個家庭起來。雖然在二十世紀之初，還要嫁了人才有家庭的，今日就不同了。一個女子可以闖進這偌大的世界，

爲她有用的勞動成立她自己的家庭了。

做父親的人總是關心他兒子的前程的。所以他將提議，勸告幷干涉他兒子一生的發軔，因此男孩子常常能得到一個良好的發軔的。一個男孩子宛如資本一般是必須投資的。雖在這二十世紀時代，女子仍被視爲負擔一般；她的服飾和游戲是不斷的耗費。因此，一等到她有了情人，願代她償付一切時，她父親便愈速愈妙地轉讓給他了。男孩是重要的人物而女孩是不重要的。金錢耗費在她們的身上，似乎投了資而無收入一般。現在雖有女子爲她自己而服務，可說仍非女子自己操心不可的。譬如有一女二男的家庭中，女子祇永遠地在家中做雜瑣的事務，而男子却佔有無論何事的優先權利。有一回，我同一個母親辯論，末後她說，『但是男孩必須預備去供給他們的生活，因爲他們將有家庭和兒女的。』我想，難道女子不是比男子更需要她的家庭和兒女麼？如她們的弟兄，到社會上會去接觸和判斷那人生一切的事物，和婦女在一起，難道她們不一樣要到社會上去照顧她自己和判斷那人生一切的事物，合男人在一起的麼？

假使一個女子不被強迫去勞動，往往就安處家中等候着。雖有小部份的職業開放給女子了，而大多數女子仍舊無思無慮，和無所計畫地生活着。她們的人生是殘廢和荒漠的人生。圍繞着在我們四周的懶惰女子，她的永久性是什麼呢？她們的事實祇告訴我們，她們是靜候嫁人罷了。所以她們是上市待買了。她們故意抬高身價等那濶買主來購買。這不是很殘忍的麼？所以女子的地位也很悲慘的了。

嚴格地考究她們家庭和社會的訓練，她們祇是個喪失了種種主見的人物。用比例的方式去放大她生命中的種種事項。這都是婦女神經昏亂，行爲荒悖的原始。她們既昧於任何的人生觀，她們的自由自然是無限制的了。美國上中階級的女子這樣的自由，所以在種種事實上，她母權的爭鬪是很猖狂的。然自社會上習慣而言，她們是『良善』的。她們到茶室，賭博俱樂部和影戲場中去求消遣。我們怎樣解釋這輩女子的極活潑的態度，伶俐的口齒，燥急的脾氣，輕浮的舉止，和煩瑣的談論呢？這不過她們缺乏莊嚴的人生觀能了。此輩女子既任性行事，所以她偏僻的意志就領導她墮入危險的交際中和不道德的遊戲中了。那當母親的祇注意到她們的女兒

能在正式的聚會中受人家的注目，并能鼓動那輩操經濟權的人物，她就心滿意足了。好一件神秘的事情，她們一經爲一個男人所傾心，便以爲她們的一生就有吉祥的起源了。

當女子正在易於感動的時期，我們就將世界的浮華眩惑她們的目光。她們所受的教育完全是在癆病的方式中，這教育祇教她們將他人勞力得來的金錢毫不顧惜地耗費。她如看中了一頂帽；她必求得了才休。她如想購置一件衣服，她就要把他買下來。總之，一切東西能裝點她的模樣的，爲她的虛榮起見，她定要將那些弄上手的。我們是這樣訓練成她們的，所以她們當個性表現的時候，她們是愉快極了。不過我們贊美她們的華服，美冠，和嬌容等等，究竟爲什麼呢？因爲這種種都是她們用以誘惑男子的魔力。我們既高高地將女子舉在世界上優越的地位上，我們就粗率地對她們說，假如她們肯將自己附屬於一個正當的男子，一個操經濟權的男子，那麼，人生一切的幸福將降賜給她們了。因此，中產階級的女子，將她的志願集中在個人的嬌美上了。所以，她們的出售，並不是爲了她們的才智，也不是爲了她們能做良母，不過爲了她們個人的嬌美，或社會和經濟上的關係罷了。

她們那憨態可掬的嬉戲，體態苗條的模樣，錦繡滿身的服裝等等，都是她們用以競爭的工具。父親看着他女兒模樣的窈窕，又贊美又驚異；母親正在物色一個身懷一本裝訂華美的支票簿的男子，換句話說，這樣的男子是當選的了。母親很謹慎地考察那一大羣的候選人，而擇其中最恭順的一個，又以爲是與她女兒發生愛情的一個。女子心想，那物質的外表就是愛情，而男子也就屈服在石榴裙下了。就此，這輩女子便轉入結婚的時期中了，我們也就希望她們是一輩敏慧的妻子，并產生一批敏慧的國民來！在事業這樣浩繁的世界中，這種女子怎樣可以做那班對於人生事業富有興趣的男子的同伴呢？

祇有結婚是女子一生最大的成績。那虛飾的獨身主義，——前世紀婦女禁錮時期所留下來的痕蹟——宣示我們這件事實。她們的目光是被妝奩和將來的家庭所眩迷了。她父親一大部分的收入必須用以預備一個社會公認的結婚。漫天撒地將她的結婚宣告給人家聽，這就是

將她所有物使衆咸知的顯赫．輝煌的鑽石，磁器，華麗的氈毯簾帷，閃爍的金銀器皿，報時的擺鐘和銀行的支票簿等等，都是結婚中主要的物品．

一切的女子很自然地以為她們將來的事業便是結婚，所以她們必須專門去注意她的婚姻問題，似乎戀愛了一個男子，便是她們一生最大的貢獻．但婚姻並不是一件工作，不過是女子想脫離一切的職責而過優遊的歲月的工具．這就是老處女增加不已的原因．也就是我們這樣教訓她們造成的．我們用浪漫虛幻的世界代全人羣生活的現實世界表現給她們，當然有這樣的結果了．

那麼且去觀察那為生活而勞動的女子．如一個女子被迫去勞動，往往就從事近在手頭的活計，她適宜與否的問題，是概不關問的了．勞動的女子雖繼續地工作，却仍和上中階級的女子一般，希冀用婚嫁來解除她的重荷．此輩女子既一般很熱心於婚姻，所以她們就不常努力去圖工作的上進了．美國實業界中八百萬的女子，百分之五十二，年齡在十六和二十之間，統計報告上說，合衆國內，五個女子之中，一定有一個是靠工資生活着的．所以大多數女子未曾修畢第五級課程，便因供給自己或家庭起見，離開學校去勞動了．但此輩女子何曾為她的工作預備過呢．大半因為工作的不純熟，和婚姻問題的不易解決，大多數的勞動女子，不容易有力量去脫離那窮乏的魔鬼．此輩女子所以不適於工作或嫁人，因為我們錯視了她們的個性．雖然此輩勞動女子也是將來時代的母親，然社會祇以她們善於縫紉和裝置醬醋瓶罐去估量她的價值．

我們從不曾為職業和結婚着想去教育女子，也不曾為這種事業使她們受過訓練，反望其能克盡厥職做個良母和管家人．我們要知道有許多女子也許有不得不獨自生活的時候，但我們幷沒有使他們受過這樣的訓練．有一次我聽一個母親說：『不錯，我很願意我的女兒預備去自食其力，假使會有這種事情發生的話．』『這種事情發生』是什麼意思呢？就是那母親以為『她女兒不嫁人』的說法．我很知道幾乎每個母親都不希冀這種不祥之事的降臨．從自然而言，母親希望女兒得庇護之所是應當的．但婦女的解放突如其來，一個敏慧的指導，女子是需要的了．過去時代中婦女的悲劇揭示我們，祇有嫁人，她們始有庇護之所的．

我們認為個個女子都能結婚的．她須忍耐地坐着．等着一個男子，隨便那一個男子，來挑選她去做妻子．她也許祇要等候二年也許會要等候二十年，這是說不定的．無論如何等候，便算她們一件偉大的事業了．一旦嫁人了，她如當教員的，必須停止教書，如在廠中工作的，便須與她工作脫離，設或於音樂一門有心得的，也便須停止研究了．因為去結婚的緣故，無論什麼她所熟練的工作，都必須放棄的．但她們雖嫁了人，還不曾了解關於男子，事業，家庭，食物，服裝和孩子等等的事情！社會就說，『祝她福澤綿綿，美麗的及恩結婚了．她何等的漂亮呀． 她將組織一個良善的家庭了．』其實，她不過是一個渾樸的女子而墮入情網罷了．我們還以為女子對於無論何事，無須訓練，便能治理的．婦女宛如稀極神秘的東西，她們烹煮食物，縫紉衣服，管理家政和撫育兒女等事情，——一初都無須訓練的．所以我們鼓勵一個女子貿然地出嫁，用了她卑劣的烹煮法試去迎合她丈夫的胃口．並鼓勵她用嘗試的態度去對付她丈夫的支票簿，重重疊疊地教她丈夫去償付賬目，因為她既不曾學習過，又不曾研究過那些食品，衣服，和家用器具的價目，估值，質地等等．一朝有了孩子，除掉靠她母親的本能去撫育外，便以生命來做她的試驗品了．『我想我應得知道怎樣撫育兒女的方法』，某夫人說，『但我已經害掉七個孩子了．』『母親的本能』固然是重要的，但決不能代替那科學的方法去撫育兒女的．

撫育兒女，在人生中也是件重要的事情，而我們年輕的女子都未曾下過預備的功夫．雖然是個很敏慧的女子，撫育兒女，確是件極關緊要的職務．做了男子，他如有志於醫道，便入醫藥專門學校，如有志於法律，便入法政專科學校，總之，無論什麼職業，都需預備而後成功的．所以一個少年男子想做律師，他決不就到城裏去設了一處辦公所，掛起某某大律師的招牌來，也不會等到有人來委託訟事的時候，方才去買起法律的書籍而讀法律的．然而女子一經結婚，便恰正相反．世界綿綿地過去，一切動植物都進化到更巧妙和更好看的模樣．而人類呢，大部份的父親和母親都是由渾濛中和機會上得來他們的名義．也許一個女子，因為資格够不上的緣故，於學校功課方面完全被黜，或別的工作遭到失敗，

但她却往往能嫁人，并能生育許多子女．正當的撫育兒女，本是大多數婦女高尚的事業．難道一個女子可以不爲她所選擇的工作而預備麼？此輩旣沒有理想又缺乏觀念的女子所生下來的子女，將來時代的人物，我們能希望些什麼呢？

此輩女子對於她們反常的生存，竟毫不留意．一旦她們幻想的世界破裂了，因爲缺乏預備的緣故，使將大受痛苦了．她們缺少眞實的人生觀，她們又缺少職業上的位置．她們缺少個人的興趣，個人的志願和智慧的專注來糾正她們的行爲．她們的前途，祇是人力養成的長期的奮鬬，她們就是那時代慣例下的犧牲者了．往往一個天賦幹能的女子，竟會墮落在烏黑爐旁做灶下婢．現實，多故的人生世界一經現形在她們面前，她們因無所預備而驚惶失措了．她們從不曾爲那一種工作下過預備的功夫．她們旣不爲什麼而預備，我們就猜想她們能組織一個健全的家庭，和做個良善的母親．一般女子是茫然於人生常識的人物．她們被人輕視，并像廢鐵一般被投入塵世中去．她們的生命是不適宜的生命．這就是許多家庭中治家不良的一個原因，也是男女婚姻中缺乏眞實友愛的一個原因．試替這樣不嫻於工作的女子，想到那男子和孩子所受的痛苦！曼蘭女士說很歡喜去治理家政，因爲她愛約翰的緣故，我們去考察那些家庭和此輩約翰能，我們就可知道，『戀愛是長期的受罪，並且是溫柔的．』這句話，的確是一字不錯的．

我們爲什麼要提起這樣不快樂的事情呢？祇因爲上中階級的女子，使社會上婦女的地位低低墜落的緣故．『難道我是姊妹們的看護人麼？』這問句的發生，要算現時代最盛的了．我們無論在社會的那一端都可以看出那婦女相同的目的，——從一個男子手中去希求她的快樂和安適．隨便那個男子，結婚與否是不論的．這樣看起來，那優遊卒歲的懶惰的婦女是同街頭的娼妓不相上下了，所以那些衣服華麗，儀容秀美的婦女是同娼妓一般的．她們同樣向着珠寶店中的陳列，和衣服店中的華服，發生熱烈的欲望，一方面小康人家的女子忽怒忽喜的向人去求她的浮華，這浮華的得來是不費一點氣力；而他方面，妓女，不但接受并且尋覓那可以使她得同樣的浮華和快樂的男子．一個是不事生產而依例嫁人的女子，別一個是爲人嚴厲斥責的妓女．那懶惰，無能的女

子一般與街頭的妓女同樣地將肉體賣給男子的·

"Pride and Prejudice" 的時期現在仍舊存留着·庫林夫人這般人物仍舊熱切地爲她女兒們尋覓丈夫·及恩和伊烈沙白留心看每個她們所遇見的男子，以爲這都是上帝差遣下來的一般，而立第亞則勇敢地憑着車窗，宣布她光榮顯赫的獨身生活來·

讓我們詳細窺察一切的女子罷·究竟女子是什麼呢？難道她是一隻常用紅緞帶圍頸項的小猫麼？所以她必須靜靜地蹲在牆角裏，默默地自慰，待人來撫摩·難道她是一個穿了華美的衣服，任人傳遞拜贊賞的玩偶麼？難道她資質低劣，祇配做她所不熟悉的家務苦役的人物麼？難道她是個有生命的機器，於壓力之下，一天應做過度的工作的麼？然而女子在世界的價值應該與男子相同的·現在二十世紀時代，她們也許需要我們的助力較她自己的弟兄更多；因爲現在，需要那從前所不需要的身體強健，才智豐富，心腸熱烈和辦事周到的婦女了·

女子應考察她那快樂和誘惑循環相生的生命，她如到了成人的年紀，尙不知樂於勤勞，——那是件悲慘的事情·假使女子而不嫁人，又不做任何的工作，將來怎樣呢？又如年復一年，她靜待結婚而對於任何工作毫無興趣，那又將怎樣呢？她錯過了養成服務的時期，又泯滅了她的志願·我們既禁錮了她的肉體本身又摧殘了她的靈魂，我們眼看着她出了有望的時期，雖未眞的衰老，却死於缺望的衰老上了·當然，女子不應從我們這里受這樣的待遇的呀！

(未完)



婦女的歷史(續第四章)

英國番治著
胡伯懇譯

四 婚姻

關於婚姻，基督教徒提出三種意見，完全新穎的，而且有重大的影響及於婦女的。第一種意見是婚姻是非欲望的；第二，婚姻一經結合便不能解散，第三是一夫一婦，便是一個男子不能有一個以上的妻。

讀者如果不忘本文的前三章，當能認實這樣的見解將在婦女的地位上發生怎樣的改變。在第一個基督教傳道師說話以前，我們還是在往古的深淵之中；過了幾年我們纔發見和現今差不多的婚姻。隨着基督教，我們由往古跳入晚近；『奴隸的婦女』變爲『婦女』了。這不是說基督教解放了婦女舊時的束縛，祇是基督教改變了婚姻的觀念。十分奇異，基督教徒創設了婚姻的新制度，却同時嚴重的反對婚姻是必需的。基督教的理論，是世上一切愉快都是邪惡的，是世界繼續到不多幾年之後便被毀滅，所以這是他們自然的理想，以爲延續種族不但是邪惡的，而且是荒謬的。一切虔誠的人的自然的

行徑是爲未來的緣故準備他們的靈魂。換句話說，婚姻是不在基督教的『下世』的概念之內的。但在別一方面，基督教的領袖們承認至高的生活不是常常適合於全下的人的；他們明白太嚴厲的規則不能持久；於是他們承認也許有一個自然的生活方法，雖然不及精神生活的高尚，却也不一定是邪惡的。

有幾個基督教的長老自然地執持極端的見解。例如，哲羅姆(Jerome)說：『婚姻至多是一件罪惡。』阿利振(Origen)說：『婚姻是不聖不潔的。』有幾個基督教的支派比主體更加嚴厲。例如馬桑人 (Marcionites) 完全禁止婚姻，并且拒絕給已婚者施洗禮。這些見解被一般人執持着，至於在基督教裏面有數千的保守信誓的人們，不像在羅馬難得保存六個貞女。基督教的信誓的激昂產生了同樣的男聖徒和女聖徒。這是重要的，因爲在基督教以前，像底波拉(Deborah)或阿斯波西一般的一個女子也許會有權力，但她却不能獲得精神的平等。在聖徒的生活裏很多如得克賴(Thecla)脚下臥着尊敬她的聖潔的狂暴的獅子一類的事例。

但是，逐漸逐漸的，基督教伸張開來，婚姻被容許着。於是發生嚴重的討論，而有一派起來寬縱婚姻了。在四世紀，乾格拉 (Gangra) 公會規定獨身固然是最好，但婚姻也不一定阻礙超度。舊時的觀念依然存在，所以佐維寧(Jovinian)爲了否認獨身的價值而被逐出公會；祇是婚姻多了一層法律的容忍。婚姻依然是一種方便，却是合法的方便。

而且，在牧師與教徒之間，起初沒有清楚的辨別；所以起初牧師不一定要保守獨身。牧師的獨身是緩緩的發達起來的；最早，他們不准妻死後再娶，而且不准娶寡婦；在四世紀，哀耳維賴 (Elvira) 僧正會容許下級牧師的婚姻，僧正則必須獨身。直到格列高里第七 (Gregory VII)，纔各級的牧師都須保守獨身。而且便是那時阻力也很多，所以在十三世紀以前獨身不曾實現。用強迫度非常的生活的方法，命令牧師獨身，這樣給他們豎立專門的道心；這和湯麥斯阿奎那 (Thomas Aquinas) 的見解相脗合，他並不責咎婚姻，祇把他視爲超度的阻礙，因爲他把個人的愛和精力耗費在塵務上面了。

基督教這一部分的改革不是全然有利於婦女的。固

然把女子視爲男子的誘惑和網羅，但男子是女子的誘惑和網羅，這一層却沒有弄清楚。獨身的宣傳固然沒有低落女子的地位，也沒有抬高他。她依然是一件危險物。

但是升高婦女的地位的却是一夫一婦的確立。基督教未到來時，全世界的男子都有數個的妻子和愛人；妻子祇是一件動產。在基督教的法典下，一個妻和一個丈夫合成一個完全的精神的聯偶。基督教徒雖然沒有把這件事實作正式的宣告，但他們不實行多妻，逐漸逐漸的，「一夫一妻」，便成爲法式了。也有少許例外。在六世紀我們找到一個有兩個妻的愛爾蘭王；關於多妻的法蘭王的記載也有，但大體的傾向是趨於嚴格的一夫一婦。這及於婦女的影響是可注意的。從此，當她變得衰老時，她的地位可以不再給別的年輕女子奪去了；她可以不再忍受地位的低落了；她不但是合法的妻，簡直是『妻』了。這在基督教的家庭裏所給與她的權力是容易想像得到的。

最後離婚問題起來了，而他的解決更使婦女的地位穩固。早期的基督教徒不但視婚姻爲不容解散的，幷且反對續娶或再醮。後面的一個見解雖然不能持久，但在基督教法規之下一個男子要離棄他的妻是萬萬做不到的。即使一個基督教徒的丈夫或妻不是一個信徒，他或她也是不能離棄的。逐漸逐漸的，法規是這樣，續娶或再醮是容許的，但當一造生存時，別的一造便不能再娶或再嫁。變動是有的；有權勢的人逃越嚴密的法規是難免的；但是可以說，到聖奧古斯丁 (St. Augustine) 組織教會之後，離婚和重婚便絕跡了。到了後來，基督教徒便不能這麼完全的保守他們的嚴密的法規。德林特 (Trend) 公會爲順從人類的天性起見，容許在某種事例上婚姻得由教皇的諭旨而解除。但這時已到了十六世紀，那時基督教的組織已發生重大的改變，那時的情形和基督教長老的情形是一點都比不來的。我們可以概括的說，貫達基督教的早期，已婚的人可以分居，但不能離異。

這及於婦女的影響是容易了解的。離棄別一個，有這個權力和濫用這權力的人，常常是男子；這情形一直繼續着到一八六〇年。在基督教以前，因離婚而失敗的常是女子，因爲離婚後她便失却她的社會上的地位，這在男子却不是這樣；有時她甚至失却生計，眞的變成一

偶奴隸了．嚴密的婚姻是保護婦女的，而離婚（直到晚近）却一直給男子的浮躁做奴隸．基督教規定恆久的婚姻，這把婦女的地位幾乎昇到物質的平等．

五　基督教生活

雖然在基督教徒中間確實有許多是淺薄的，或者利用宗教作他們進取的手段，但就大體說早期的基督教徒創設了一個生活，這生活可以作爲當他們那時代的模型．他們幾乎牢不可破地重視婚姻的約束．他們的貞節的理想趨於這樣的極端，至於君士坦丁（Constantine）規定對待不忠實的死刑，這是不但適用於婦女兼且適用於男子的一個刑罰．這刑罰不是常常應用的，因爲遠在君士坦丁皇以前，基督教徒已用『斥逐』對待任何犯罪的教徒．我們可以想像，大多數的基督教徒實行純潔，澹泊，儉約，節制等等美德．熱誠的傳道師，因爲願望着吸引週圍的異教徒改信他們的宗教，所以實行這些美德給人家做一個榜樣；他們以奇異的，猛烈的誇傲實行這些美德；他們把誇傲來替代基督教的謙卑．誇傲不是一件惡事，反而擴張他們的美德．常常，他們公平的經營買賣，便是和異教徒的交易也是公平的．他們這麼生活着，猶如他們生活在一個理想社會裏面；實在，在最早的百年間，他們甚至將他們財產充作公用，賣去他們的所有物和同教徒共享．漸漸兒的，制度確定了，財產共有隨着停止，換取多量贈與教會的形式．尤其當四世紀的擾亂時期，那時野蠻人擁擠在羅馬的門外，巨大的財產歸入教會的手中，這便竪立了支配中世紀的教權的基礎．

也許有人懷疑：這樣澹泊這樣純潔的百姓何至於不洽與情而且受人家的迫害（persecuted）？理由是這樣：基督教的禁慾思想是和古羅馬的窮奢極欲不相容的．基督教徒脫離了異教，也便脫離了羅馬的享樂生活．因爲祈禱異教的神是通常的事情，基督教徒便免除社交生活，不到競技場去；他們憎恨異教的藝術，異教的詩歌，異教的雄辯．因爲他們排斥異教的神，他們便自動的成爲嚴格者了．他們甚至拒絕參與羅馬的祝祭，因爲這些是託庇於偶像的神之下的．廣泛的說，基督教徒是反對無補於超度之任何知識的；他們反對言語的輕捷，這是十分自然的，因爲他們期望生命的短期保有（short

tenure)，還却使他們不宜於交際。他們覩一切的美爲縱慾，所以他們憎恨他。我們看到長老們排斥彩色的衣服，樂器，金瓶，白麵包，洋酒，溫浴，以及公共的祝賀。他們憎恨任何取悅於人身的東西，這樣便受羅馬貴族的嘲笑，說窮人比富人容易得道。這是不確實的，因爲有許多貴族也做了基督教徒，但羅馬人的憎恨而且迫害基督教徒於此得到某程度的解釋了。還有別種理由：因爲基督教徒以天國的歸化者自命，所以他們對於在異教管治之下的民事和軍事的職務都拒絕不就。他們的全部忠誠傾向於教會，他們的全部希望是昇高等級。這也須記得：早期的基督教徒不能完全拋棄他們的人性；他們有時不自覺地眩耀他們自己的尊貴；忒滔良曾寫一首長篇的論文，詳述異教徒在下世須遭受的種種慘苦。早期的基督教徒很喜歡對異教徒宣傳這類的事情，這便惹起異教徒的憎恨而遭他們的迫害，一半因爲他們教義不同，一半因爲他們互爭高尙。

而且，對於這些純潔，澹泊的生活是有某種理想的和迷戀的見解的。早期的基督徒不是一個有學問的人；他相信魔鬼，而且不絕地看到自己被化作種種誘惑的魔鬼們追逐着；他相信自己受幻像的支配；他採納神異的治療；他幻想一個在他的嚴肅生活的後面的神秘的背景。早期的基督教徒是他那時代的產兒，所以他難免迷信。然而他是在往古的汚穢與恐怖之中從事向上的努力；他也許是痛苦的，確實是朦朧的，但他却是努力的；以趦趄的脚步和暗鈍的眼光，沒有一些兒傳說跟隨他的後面，他努力爲他自己和他的女輩開闢一個純潔的，端嚴的，和勇敢的世界。

六　黑暗時代

時間進行着，羅馬覆滅了。從德意志來的野蠻人蜂擁到法蘭西，意大利，西班牙，而進入阿非利加，沿途焚燒與殺戮。在他們的面前文化變成了火焰；知識消失了；一個兇蠻的時期到臨了；逐漸逐漸的，從四〇〇年至一〇〇〇年，爲人類而設的一切已成的文明都毀滅了。藝術，哲學，文物，羅馬的組織，一切都隨着由遠北來的蠻人的狂潮而消失了。印革說得好，中世紀是『有史以來人類所經歷的最悠長和最悲慘的挫折』。依普通的解說，中世紀是以四〇〇年始至一五〇〇年

止．便是中世紀以傾覆文化的野蠻人狂潮始，至以給世界以新光明的科學與冒險發見美洲與好望角止．但在中世紀的中間却有不同的段落．例如自一二〇〇年以往，文物復活，實際上是一個文藝復興期；而在自四〇〇年以後的八百年間，除黑暗的蒙昧以外便無他物，除非在教士中間——這便是著者把早期中世紀緊接基督教的緣故．這早期的中世紀，在諸侯 (feudal lords) 的蹂躪之下，爲未來文化起見的唯一的救濟是基督教會的存在．這是早期的天主教會，他在修道院裏保存着因後來文藝復興與宗教改革而爆發爲大火的微小的閃爍．

現在，教會須得完成一件困難的工作，不但爲文化，還得爲婦女維持已經獲得的豐富的成績．他們須得對付哥德人 (Goths)，佛西哥德人 (Wisigoths)，波根特人 (Burgunds)，凡特耳人 (Vandals)，後來還得對付匈奴 (Huns)，亞伐爾人 (Avars)，這些都是從多惱河 (The Danube) 和佛士都拉河 (The Vistula) 來的野蠻的羣衆．這些哥德族人身材高高的，顴骨突出的；他們有紅的頭髮和鬍鬚，或者黃的頭髮，總得奇形怪狀的；他們有用鹿皮帶縛住的白麻布的脚絆；他們的胸前有皮的胸甲，他們的肩上披着鹿皮的外套．他們崇拜 Wotan, Freya, Loge, 等等野蠻的神祇．他們是愚昧的，他們是兇猛的，他們是殘忍的，但他們却不完全是惡人．據塔西佗說，這些野蠻人的婚姻非常嚴密；他們以死罪懲罰不貞，雖然對男子比對女子自然寬容些．他們傾向於道德的嚴厲；在哥德人中間是沒有像通行於羅馬人中間的猥褻的戲謔的．他們有點和紅種印第安人相像，因爲他們的婦女也是被奴視的；她們從事大部分的工作，而她們的丈夫則捕獵，飲酒，賭博；直到後來，當這些野蠻人成爲基督教徒的時候，婦女纔有承襲的資格；他們的見解可以從下面一件事實看出來：當他們產生一個孩子時，他們有向公家領受補助金的權利；如果產生的是一個女孩子，補助金的數目便比給予一個男孩子的少些．

這些野蠻人的大體却比頹廢的希臘人和羅馬人的大體更清淨，更優雅．基督教漸漸的侵入他們，但當他克服他們時，他們便顯得忠誠，而且和前人一樣的成爲好教徒了．他們適應自由的資格，而且這應當感謝法蘭族人，便是他們願意允許婦女和平子同等的獲得離婚．逐

漸逐漸的，他們被吸入基督教的組織之內；實際上，基督教在西方代替了羅馬帝國；他是克服野蠻人的衝決而駿駕其上的唯一有組織的團體。六〇〇年以後，大多數的法蘭西人，西班牙人，意大利人都依附基督教而且受教會的統治。道德，商業，政治，社交，一切都隸屬於教會之下。隨着西方世界逐漸脫離君士坦丁堡的勢力，西方的教會便成為弱小的國王們的主人；到了一〇五四年，教皇成為西方唯一的領袖了。至於東方，我們可以不必說，因為在那里還是渾沌的時代。而在這里巴巴利人，斯拉夫人，和士耳其人也相繼追逐而來。基督教成為職務的淵藪，因此便失去他的莊嚴。迫害是沒有了，但是許多長老們的生活變壞了——腐敗和詭秘的生活；遊藝場感化了教士； 教會的事務常出於秘密接洽和陰謀；指助慈善會， 醫院， 以及孤兒院的富有的婦女感化了僧正，而且給教士們瞻望一個時髦的氣概；君士坦丁堡的社交婦女和我們現今的社交婦女不十分兩樣。所以，東方陷入頹廢時，基督教隨着衰敗。婦女的地位的改變，單獨在西歐發達起來。基督教對於野蠻人的政策是聰明的；他不排斥他們，却吸收他們。不管試陷良怎樣說，基督教鼓勵和異教徒結婚，以圖傳播信仰；祇當基督教確定時，纔禁止和異教徒結合。葛萊細亞 (Gratian) 的命令禁止除特許以外的這樣的婚姻，但是，在事實上，到了一〇〇〇年，西歐幾乎完全屬基督教，甚至異教徒也都覺得以改入基督教為適宜了。

關於那時婦女的地位，我們看到相抵觸的事實。野蠻人的基督教徒，雖不曾創造什麼新的東西，却從他們的部落帶來那造成婦女地位另一種變換的自由主義的徵光：他們發展某種朦朧的見解，便是在一個女兒接受一個丈夫之先須先和她商量。這是早期的基督教徒所不知道的，所以這是婦女的更進一步。早期的基督教徒以女兒的兩親的同意為滿足，但到了五六〇年，巴巴利王克羅退耳第一 (Clothaire I) 禁止婦女的迫嫁。在十世紀，若格羅薩克遜人在舉行婚禮之先要求女兒的同意。自然，這些規則不是絕對應用的；一個女兒和她的財產仍然受不經她的眞實的同意的處置；通過十世紀，一個女兒平常固然沒有不先經同意而後嫁的，但她却可以被幽禁，被飢餓，被笞打，以强迫她的同意，這樣看來她不是十分受法律保護的。但是有一件事情，和目下的研究

有關的，便是最後產生一個見解，以為女兒對於她本身的處置是可以說些話的。

在早期中世紀——完全是爭鬬時代——的婦女的地位是悲慘的；國王們交戰着，獨立的城鎮自衛防寇；從挪威來的海賊(Vikins)，匈牙利的馬札兒人(Magyars)地中海的薩拉遜人(Saracens)，德意志的斯拉夫人(Slavs)，散佈着戰爭，饑饉，瘟疫，與刼掠。在八○○年與一○○○年間，世界幾乎成為一個充斥着海陸寇盜的大劇場，在這上面教堂被刼掠，城鎮被蹂躪。使得情形更壞的是亞拉伯人揭着回回教的旗幟由非洲北部衝入西班牙，甚至衝入法蘭西。於是引起獨立的城鎮，尤其是封建制度。最早的諸候是對待侵略者的；有人扼守要口，而後內部的人民得在他們的領袖之下整理一切，大抵是為自衛。這些勇敢的諸候為十字軍造就不少的武士；他們建設和平的形式，同時他們是非常的專橫。

確實，在那時，婦女的狀況比已往的千許年來的情形更低落了。領地的主人(lord of manor)可以強迫一個十四歲的女兒嫁人；他可以為她選擇一個丈夫，把她送給他；無稽的故事更說他有權拿她作他的寵嬖；事實上這是不確實的，但他可以禁止她結婚，除非繳付一筆款項。她幾乎降到獸的地位；她生命中最自然的欲望的支配是在替她禦寇的貴族的手中；對於他她是一點不能反抗的。這其間，他，有權力的人，和已經不屬民衆的教會相妥協。離婚雖然沒有，特許和解約却是有的。在這恐怖與混沌的時代，唯獨富有的人和有權勢的人平安的生活着。富有的男子做得到；富有的婦女却做不到。我們將要在下一章裏看到，還要經過許多時候她纔能恢復她已得而復失的成績。富有的婦女既然這樣低劣，生就貧賤的婦女的情形將要變到怎樣困苦，讀者可以意料得到罷。

(第四章完)

甲種徵文當選

男女交際的現在及將來

天廬

一

女子要求在社會上交際的自由，實在是婦女解放的第一步工作。因為婦女能夠得到交際的自由，然後纔能走進社會裏，同社會接觸，同人生接觸，因此覺悟自己在社會裏，除了生兒養女，擦脂抹粉之外，還有另外更重大的責任；除了做賢妻良母的地位之外，還有更高尚的地位。由於這種種的覺悟，再進而從事於實際運動，方能有逃出家庭的窖，解脫羈絆的希望，這纔能算是達到婦女解放的目的。所以要謀真正的婦女解放運動，便應當從要求交際自由做起！

中國近幾年來的婦女運動，似乎也注意到這步工作。而且也祇在這一點上比較算略有收穫。我們知道，各地大學都已竟開放女禁了，各種團體會場，也常有婦女的足跡了，上海北京的工廠商店，也漸漸僱用女子了，至於男女私人酬酢，社會也不再視為奇異了。這種種事實都足以證明現在男女授受不親的思想，已失却被人信仰的能力，而男女交際自由，漸漸成為社會共認的理論。雖然尚有少數頑固派堅持異議，那也祇是時代落伍者的偏見，無足疑慮。現在能打破男女隔絕的界限，就這一點上說，也給中國幾千年來男女的關係開闢了一個新局面，怎能說不是婦女運動的一點微微收穫呢！

雖然婦女得到交際的解放，可以算是婦女運動的一點收穫；但對於這點收穫所得的男女交際的實際狀況究竟怎樣，我們卻還須憑了冷靜的頭腦，仔細衡量一下。衡量的結果，使我們相信：現在所流行的男女交際，只能說把從前男女隔絕的形式打破，至於交際的態度和心理的習慣，仍然為中國舊有的兩性觀念所支配。而且婦女眼裏交際的意義，也頗淺陋；在她們以為交際的意義不過多結交幾個 gentleman friend 罷了，這種方式的交際，一方面將自己獻身給社會裏多數男子玩弄，一方面幾博得一個 fine lady 的美譽，實在可以說是舊婦女一種墮落的新門徑。所以現在的男女交際，最好叫做『舊精神新形式的男女交際』。

男尊女卑是中國舊來的兩性觀念。女子不僅是男人的附屬物，而且是他的修飾品。所以女子不但當作奴隸驅使，甚且要作為玩物戲弄。這種趨勢是由『男尊女卑』的觀念演變出來的。在無產階級裏，婦女就是丈夫及子女的奴役；在資產階級——智識階級也在內——裏，因為婦女可以不必當奴役使用，便作了丈夫的藝術品。那拉的丈夫拿那拉當作玩物看，這種女性觀正可以代表中國舊有的思想。中國人生在這樣的兩性觀念的社會裏，受他的感染，薰陶，其毒質已深入人心，如今忽然要將此種觀念完全改變，怎麼可能呢？充量來說，所得的效果也不過是浮面上的革新，至於實際上，終於不能洗刷的乾淨的。

舊日兩性觀念的遺毒，既不能根本洗刷乾淨，那麼男人對於女子仍舊免不了玩弄的態度，而女子也免不了從先屈服在男性的卑弱心理，遇到同男人接觸時，就帶出羞澀扭捏的狀態。

在男性方面，總以為接交女性，能夠調劑生活，使生活得免於枯燥。然而何以接近女性便會免掉生活的枯燥呢？大概是因為看了那女性的『如花美貌』，聽了女子的『鶯聲燕語』，心裏然後纔能得到安慰罷！其實像這種抱結交女性為調劑生活起見的交際態度，乾脆不如說，接近女性就專為的是開心起見，豈不爽快！現在男性心理，無論用什麼新的語調來掩護，什麼調劑生活，什麼避免生活乾燥……等話來說，但我們終於能夠從他們的底子裏看見有一種玩弄女性的意味。這種玩弄的態度，正是舊來思想餘遺的表現。

在女性方面，舊社會所養成的心理習慣，也尚未能破除。故接近男性的時候，總覺得羞澀畏却，所以羞澀，是因沒有勇氣，怕抱有舊觀念的人嘲笑。所以畏縮，是怕男性的玷污，覺得自己還是一件易損品，萬一不慎，即有『一失足成千古恨』的遺憾。這種女子，在現在女同學中，處處都有，其實這也不足驚怪，因為正是屈服在男性下的女子的自然結果，也正是改變男女關係過渡時代中應有的現象。

Henry James 有一部小說，叫做 Daisy Miller，描寫一個美國女子，因為她心理上並沒有男女分別的界限，所以到歐洲大陸去，結交什麼男人，也無所顧忌，而大陸上的人對於男女關係却還保留着有一種界限的見解，因此 Daisy Miller 便受了許多的指摘，甚至於被人疑為娼妓。假使在現在中國社會裏，也有像 Daisy Miller 那樣的一個女子，我想社會裏的指摘，比歐洲還要利害。

所以我們這里可以說，中國男女交際現在所做到的地步，祇能算是把男女隔絕的形式打破了，男女心理上的障礙還遺存着，設若這種心理上的障礙，未能剷除乾淨，那麼，男女交際還算是未曾走入正軌。

我們知道，男女交際的意義，並不在於交際本身的價值，他的價值，是在於男女交際自由，女子能走進社會裏，擔負她在社會的工作。僅僅能夠結交 gentleman friend，能夠參加跳舞會，能夠贏得『社會交際之花』的稱譽，這並不能算已盡了交際的能事，更不配說是婦女運動的成績。這樣的交際，實在祇可以說是舊式婦女墮落的新門徑，由於交際的機會，女子從少數男子手裏，再獻身給社會裏多數男子去玩弄罷了。這種交際方式，歐洲是最流行的，歐洲婦女也就是在這種交際方式之下，被男人所玩弄而不自覺，中國婦女現在倒要『步履後塵』，那麼，所謂婦女解放運動者，究竟應當從什麼地方解放起？這個問題只好請婦女自己解釋罷！

我們主張男女交際自由的意義，是要把女子從隔絕的樊籠裏解放出來，使之在社會裏也能貢獻出她的能力，把幾千年來男性專有的社會，變成一個兩性共有的社會，把社會建築在一個男女新關係的基礎上。

假使男女交際不向這條路上走，那麼男女關係就是

在形式上怎樣開通，也終於不能改革爲換新。須林娜夫人(Olive Schriener)也早料到婦女運動中，免不了那種女子，假藉婦女運動的旗號，實際上可以去招搖，去放縱；但這種女子並不算是新式女子，還是舊時代的遺留物。在她的名著婦女與勞動裏，寄生生活的末端批評這種女子說：『那些女子祇是一種舊來的餘遺物，是人類裏最初的廢物。』這就是說，這種女子無論怎樣開通，仍不過是一種改裝的舊式女子。中國近來男女交際，在婦女所要求的，似乎有傾向歐洲婦女的趨勢，這實在誤解了交際的意義；倘若迷途不知自返，中國婦女不知更將墮落到什麼地步了！

總上所說，中國目前男女交際的情況，很顯的有兩種弱點：(一)男女都沒有一種新的兩性觀念，習慣做根基；(二)把交際的意義看得非常狹隘。

但我們並不悲觀，因爲改革什麼事情，都沒有手到功成的。何況這幾千年來男女關係的革新呢！現在男女交際在事實上，所表現出來的，既是缺乏新的兩性觀念做交際的基礎，舊觀念在那里作祟，那麼，我們就應當在這方面特別努力，做攻心的工夫，把舊日所受兩性觀念的遺毒洗刷乾淨，灌輸進去一種新的思想，養成新的習慣，這種攻心——教育與宣傳——的工夫，趕到能使普通人都拿Carpenter的愛之成年當做通俗課本看待，那時候，我想男人也再不會存玩視女子的態度，女子也再不會畏却男子，像現在這般情形了。

二

劉經庵

男女交際的問題，中國已經由討論期到實行期了。我們勿須再在這里絮聒地解釋交際的必要，只仔細地看看實行了男女交際以後，社會的一般人對此問題所持的是什麼態度，所謂實行的男女交際，究竟是一回什麼事體。換言之，就是要明瞭現在男女的交際，有無阻礙，有無弊害，如果有阻礙和弊害，我們應當如何的掃除他，改革他，使他臻於最完善美滿之境，這是我們現在所要討論的。試分論如下：

甲　現在男女交際的阻礙

(一)舊禮教的束縛　中國自古是男女授受不親的禮教國，什麼『男主外，女主內』哪，什麼『內言不出於閫，外言不入於閫』哪，把男女隔離的好如天塹一般。不但彼此不能見面，連可望而不可即亦說不上的。近來的新文化運動，好容易用了九牛二虎的氣力，才把男女大防衝開了一角，讓久相隔膜的男女，得能享社交公開的幸福，這眞是中國人在『人』的生活上的一個新紀元呵！男女之防，雖沒有先前那麼嚴了，但久困伏在舊禮教之下的男女們，乍然相見，怎能周旋裕如呢？女子固羞人答答地不敢把頭抬，就是男子亦怎好意思就把口來開？當見有些男女雖彼此相知，見了面，仍免不了相對無言，呆如木鷄的樣子。這是男女初次交際時，所免不了的蹈跲，因爲他們中的舊禮教毒太深了，一時很不容易把舊禮教的偶像從心中除去的。

(二)一般人的反對　自己心中的舊禮教的偶像，可自動的除掉他，但是一般人的舊禮教的偶像，是不容你給他們除掉的。尤其是崇拜舊禮教的老頑固家，不好對付他們，一時不合他們的眼光，便要飛短流長的毀謗你，說你是大逆不道，違法亂倫了。在近來最看不上他們的眼的，便是這男女交際的問題，因爲他們存的還是『男女有別』，『七歲不同席』的思想。總以爲青年的男女到在一塊兒，必沒有什麼好的勾當。所以對於男女的交際，除頓足痛罵以外，就是歎息什麼『禮教淪亡』，『國粹掃地』了。一般無知的民衆和老頑固們，阻礙男女的交際還猶可說；獨怪有些青年的學生，亦都在懷疑他們的朋友的交際。見了朋友和異性者談話，他們亦會和無知的民衆一般見識，疑心人家發生了什麼關係。對面揶揄之不足，更在暗地故造謠言，以毀人之名譽。唉！處在『衆人是聖人』的中國社會裏，和『衆口鑠金』的勢力下，男女的交際，談何容易呢？

(三)學校當局的壓迫　他人阻礙男女的交際，猶不希奇，獨怪有些學校的當局——敎育家——他們亦在在加以阻撓。學生外來的信件，不但要檢查，就是外發的信件，亦必須經過監學的手，——女校更甚。至於大學因爲男女同校，對於他們的集會，必有敎員在場監視，然後才可開會，不然便算犯了校規。學校當局檢查學生的信件，監視學生的集會，我深不明白他們用意的

所在．若以爲單單地檢查了學生的信件，監視了學生的集會，便可少了情書，免了淫亂，那眞是『癡人說夢』『庸人自擾』呢．要知遞情書者，不一定必須綠衣的郵夫，好事的紅娘亦正多着；行淫亂者，他們雖愚，決不願獻醜於衆目昭彰的人叢之中，亦自有他們行樂之地的．我想高明的教育家，必不至胡塗如此，連這一點也看不到的．然而爲什麼他們還行那無聊賴的事，要檢查學生的信件，監視學生的集會，給男女交際的問題，故加阻礙呢？哦，有了，或者他們懼怕『悠悠之口』，爲愛護學生的名譽，不得不預爲綢繆；再不然，他們因擺脫不了舊社會的謬見——『衆人是聖人』，爲恐學校遭人反對不得，不早爲防備．誠如是，我們對於男女的交際，尚何言哉！唉，新文化的運動，好容易使男女可以交際了．然而舊禮教的偶像在心中盤踞着，交戰着；一般的人在暗地裏揣疑着，笑罵着；學校的當局又嚴重地督責着，壓迫着．在這種人馬喧騰，四面楚歌的情境中，雖勇似項羽，亦祇得甘認失敗，自刎烏江了．

乙　現在男女交際的弊害

一般的青年男女，所久相渴慕的異性的慰安者，今忽可藉交際的機會，彼此見面接談，把枯燥的生活，調和起來，這是何等可慶幸的事！但是因爲他們長久的隔絕，如飢似渴的思茶，一旦交際起來，其中難免沒有感情作用，因一時的衝動，致遭終身之痛的．這樣的犧牲，恐怕是在過渡時代所免不了的．不過我們所最不滿意，最不贊成的，就是故假社交公開之名，實行其滿足獸慾的野心的一般青年男女．因爲他們的交際，不是爲交際而交際的，實在是以交際爲『尋芳獵艷』的工具，『饜足性慾』的手段，來達到他們最大的野心的目的．他們的目的，不外爲戀愛而交際或爲結婚而交際．總之，他們交際的內幕中，惟一的把戲，乃是男的見了女的，便要想與她『同牀共枕』，女的見了男的，便要想與他『締結終身』．結果，兩方相遇，祇要言語投機，便引爲知己，甚至不惜與之同居處．因爲他們爲的是滿足一時的慾望，對方的人品如何，完全被一個『情』字籠罩住了，一點也看不出來．所以在社會中常看到中途被人離棄的女子和失戀的男子所演的瘋狂與自殺的悲劇．至因之而離婚，而逃婚，甚而背夫害妻，另就新戀者，亦是屢見不一見的．唉！現在的男女的交際！

丙 男女交際的將來

從上面看來，男女交際的現在，是有阻礙的，是有弊害的，我們將對之如何呢？我以爲男女的交際，有阻礙固然不錯，但是他的弊害，是因被人利用所致，並非他本身的問題。我們處於現代的社會，如果看到男女的交際是一樁不可避脫的事，我們就該設法掃除他的阻礙，免掉他的弊害，不可畏難却步，因噎廢食的。

欲掃除他的阻礙：惟一的途徑，就是要具有打破習慣的勇氣，大膽的做去，不畏懼任何人的反對和壓迫。我們青年作事，只要認清楚是對的，自己心中就不該存什麼猶疑和懦怯，像舊式的女子見人似的，姍姍來遲的忸怩作態，要如大丈夫見客一般，大踏步便出去。這樣是何等的痛快淋漓，何等的光明磊落！若是一見異性者，便羞得面紅耳赤，尚未交談，心中已忐忑個不住，那眞不如關起門來，別談交際，安坐家中，或仍居深閨，倒還覺愉快些。不然，就該先把自家心中舊禮教的偶像除去，然後才配談交際。自己的偶像除去了，應有不恤人言，不爲情遜的態度。換言之，就是要有我行我是的精神，去對付一般人的反對。俗語說得好，『不辦虧心事，那怕鬼叫門？』我們祇要態度光明，問心無愧，雖人人反對，亦何所懼呢？至於學校無理的壓迫，我們亦應當竭力要求撤消的。覺悟的青年啊！抖擻精神，聯合同志，作個長大的陣線，與反對男女交際的人相抗能。不然，恐怕前途的阻礙是不容易掃除的！

欲免掉他的弊害，最好的方法，要爲交際而交際，不以結婚及其他爲目的，要以眞正平等的態度，互相體諒，不可蹈偏畸的習慣，彼此要挾。美滿的婚姻，固是由澈底的交際和戀愛來的，但是一着手便想到什麼『終身大事』，什麼『同牀共枕』，那未免流於娼妓式的交際了。大抵別有懷抱，另具野心的交際，其用意既已不當，其手段當然亦不會光明的。所以對方稍或不愼，便易受了他或她的誘惑，以致入彀，大上其當的；且叫反對男女交際的人，要越發的加勁反對了。我常想最能阻礙男女交際的，還不在旁人，乃是在我們自己。自己的交際如果光明正大，無有可指摘處，那反對者自然就逐漸減少了。不然，阻礙不但不能減少，恐怕還要因而加增呢。至兩方的交際，固然不可互相輕視，但亦不可彼此驕傲。我們不贊成從前的男子待女子如玩物，如俘虜

似的，加以輕視和壓迫；亦不滿意近今的一般男子視女子如偶像，如帝天似的，加以崇拜和供奉。前者是女子被男子所驅使，後者是男子被女子所厮役，一個是僕婢，一個是走卒，恰如八兩對半斤，其可恥是一樣的。像這樣胡然而天，胡然而帝的態度，用到交際場中，實在是交際的羞辱，是交際的公敵，我們所應當同聲反對的！

總之，男女交際的將來，要當出以光明正大的態度，貫以不攙物議的精神，相見以誠，相待以敬，如弟兄姐妹似的一般的敬穆和善，了解體諒。久之，可相得忘形，把男女之界亦泯沒了。這樣的交際，才是我們青年男女所要的呢。

三

許言午

我們男子到所謂舊式女子的家庭裏去訪問或者做什麼的時候，往往在門縫裏看到半面塗着脂粉的臉孔。其實一般所謂新式的女子何嘗沒有這樣的態度，不過形式改變點罷了。這大概都是因為她們愛男性而怕男性的緣故。她們既然愛男性而又這樣的怕男性，所謂舊式的女子固然為禮教所束縛，所謂新式的女子雖然也有為環境所拘束的，可是其中真的有怕男子的，像某女大學的學生對於交了男朋友的叫做『中毒』的。她們把男性看作毒物，可見她們對於男性真的有點害怕。不過這毒字的意味，似乎與酒精和嗎啡的毒相像，因為好像是上了癮的，明知其毒，卻是情不自禁的非與繼續周旋不可，這是因為她們原有男性的需要的緣故罷。

目下一般女子怕與男子社交，或因社交而過分的驕傲，這都是變態的情形，是不好的現象，推原其故，據我現在所想到的，有如左列的幾個原因——

一，因為能社交而為一般男子所歡迎的女子尚少，她們與想和她們交往的男子比較起來，是很小的數與很大的數之比。就是她們對於男子是供不應求的。男子不容易有與她們交往的機會，因之以得與她們交往為榮，而她們可以任意迎拒，所以容易過分的驕傲起來了。

二，因為男女初行社交，結婚初重戀愛，一般男子已由父母代辦而結了婚，可是他們因為不曾使用過找尋異性的本能，總覺得還沒有結過婚的樣子。他們因為渴慕少女，與妻性情不合而又難以離婚，不得已而假說未婚，犯所謂『停妻娶妻』之罪。一般女子恐怕和這樣的男子發生戀愛關係，所以她們對於不曾熟悉來歷的男子總是怕敢接近的。

三，一般已婚的男子因為經濟關係，或是服從大家庭制，有老母在堂，不能把妻子接在一起同住，但是需要女性，而又怕染得花柳病和妨害名譽，不敢去逛妓館，於是一碰見認識的女子就盡力的獻殷勤，請吃了飯，再請看戲，看了戲，又請吃點心，以博延長時間而多得些脂粉氣。一般女子討厭這種情形，所以碰見這種男子，能避總是避脫了。

四，因為男多女少，男子一碰着女子就覺得意，而傾倒，而求婚，性情與知識程度是否相當無暇顧及了。然而性情與知識程度不相當的總難和好久遠，因之婚姻多不美滿。一般女子鑒於許多女子都於婚姻問題失敗，對於結婚就抱悲觀而主張獨身，不願與男子社交了。

總之因為所謂新式的女子供不應求，她們與男子初次社交的時候雖無預備結婚的成見，但是自然的趨勢，男子對於她們，總是步步迫緊，非至結婚不可的。她們怕得一發難收，也就怕得試行交往了。

以上所說的都是目下社交間不好的情形，自然也有許多好的現象，不過我只說不好的一方面就是了。而且我以為這種不好的現象在過渡時代是難免的，不久就可以免去許多，像第一和第四的原因的，將來女學興後，行社交的男女的人數自然會均等起來。至於第二和第三的原因，我們總可相信，至如到了現在婚姻問題為父母所誤的他們自做父母的時候，總可以減少這種現象了。

所以我覺得目下社交情形雖然不大好，但是一二十年以後是不難樂觀的。

四

李曉岑

在「內言不出於閫，外言不入於閫」，「男女授受不親」……的禮教習俗尙十分之七八存在的中國，談男女交際，本是一件很困難的事情。一班庸俗的男女，視男女交際爲不正當，爲有傷風化，甚至於說是淫奔，是誘引……這都不足爲奇，而那些號稱「新文化先進者」的教育家，青年的父母也在那里嚴格的防範：束縛在舊禮教習俗之下，不僅自己不敢動彈，還不教一班青年動彈，我們不能不驚駭舊禮教魔力的偉大了。

其實，他們並非不知道應當解放青年們，不過深恐負不了這樣重大的責任，如同一間被了水的屋子，在屋子裏的積水之必得放洩，是作家長的知道的，就怕放大了叫別人說話，所以索性不放。一家人忍着痛苦住着爛浸水的屋子也只能說是無可奈何。這類的反動犧牲精神，在中國人最爲富有，因之，一切進化的事業，本應當像火車一樣快的，到中國實行起來，比牛車還要慢。解放青年男女的交際運動也是這樣的。

他們——半新式的家長和教育家——不僅對於自己的子女或學生管束得很嚴，就是別人的子女或學生有了這類的問題，他們也要來管閑事，以他們的地位來作這些事情，又加上一些頑固黨和凡庸派來擁護，自然是雷厲風行，進化的趨勢反倒弄的退化起來了。這就造成中國今日的形勢。

但在青年方面，爲自由思想所激動，是不甘潛伏於這種反動勢力之下的。不過爲家長或學校規則所束縛，只得偸偸的在外面暗地活動。而一班急於要滿足性的要求的青年，遂顧不到男女交際的眞正價値是甚麼，一直向肉慾的目的完成走去。這在男子方面不生甚麼問題，在女子方面就容易發生不幸的事。

還有一些家庭和學校只解放一小部分的，使一些男女青年陷於狹隘的交際地位。他們爲性的要求所衝動，常不顧個性的能融洽與否，彼此愛情的是否眞誠，都願意早早解決婚姻問題。在婚姻問題解決之後，又常有較廣泛的社交，而生嫌惡自己伴侶的觀念，彼此都陷於痛苦。

現在固然有一些因有了很流暢的社交而圓滿解決婚姻問題的青年，但那祇能算是少數中之少數。所以現在的男女交際不含有專爲婚姻問題的意義而祇爲多交朋友以求合乎羣衆的人生爲目的的，那更是少數中之最少數

了。然這種現象中負責最大的，就是那些半新式的家長和教育家。

那麼，所謂合理的男女交際是甚麼呢？我的定義是：爲打破兩性的鴻溝由兩性的調劑共同從事有益於人類社會進化事業的一種不可少的羣性的交際行爲。以前中國的成年男女，除掉夫婦，父女，母子，兄弟，姊妹外，幾乎都不能有任何形式的交際，致造成一種畸形的社會，影響於人類社會進化很大的。現在我們都已知道了這種畸形社會的壞處，就應勇敢的改良。至於改良的方法我以爲不出以下幾種：

(一)全體教育機關概兼收男女學生，使青年在受教育時期卽養成男女社交的良好習慣。幷在各學校添設「性教育」等功課。

(二)凡女子所能勝任的職業一概開放成爲男女合作的場所。

(三)由有志於這種運動的青年，組織一個團體，從事多種方法的宣傳工作。注意於引用社會上因男女交際不自由而發生的許多怪現象來抨擊那些頑固黨與半新式的家長與教育家。

這樣，過去一個相當時期得以過渡，我們理想中的男女交際，就可漸漸實現了。所謂理想中的男女交際又必得根據社會制度的新形式才能產生的。而此種新制度就是現在一些婦女主義者正在高唱着的種種要求。

如果政府機關裏，商店裏，工廠裏，社會服務的會社裏，學校裏，……都是由男女無分別的充滿着，男女交際自然而然的會成很平常而非怪事。

在這種情形之下，一般神經過敏的，或將恐陷男女青年於亂交形勢。要知道人類是進化的動物，是有理性的動物。那時候兩性的結合必可由充分的機會中圓滿戀愛而成。誰都不願意隨便損壞自己所愛的東西，更不願失掉自己所愛的東西。由圓滿戀愛的結合中自含有百分之百的尊貴的意義在裏面的，當然不至隨便捨棄。不隨便捨棄，怎麼會造成亂交的形勢呢？因爲彼此都在尊重對方而且尊重自己呀。

人生三件事之一

△「衣」「食」「住」是人生不可缺一的事，今且談談食品罷：
△食品的第一要素：就是要合於衛生，且有益身體的。
△根據這個原則：那麼冠生園馳名的美味「陳皮梅」「各種果子」能夠開胃消食；生津止渴。「果汁牛肉」「蠔汁牛肉」滋養脾胃，充饑下酒；還有各種精美「餅干」「糖果」「罐頭」「西點」「臘味」「廣東特產」等：不但原料揀選最合衛生，而且送禮款客第一的食品啊！

(注意) 註冊商標

總發行所上海九畝地冠生園有限公司啓
南京路 電話中央六五六六
支店 天津 法界馬家口
漢口 後城馬路
分銷處各埠商店均有代售

商務印書館發行

通俗醫書

神經衰弱自療法	一冊	三角
實用救急法	一冊	三角五分
胃腸機能保養法	一冊	一角五分
霍亂預防法	一冊	一角五分
肺結核症再發之預防	一冊	二角
可怕的猩紅熱	一冊	一角五分
瘧疾一夕談	一冊	一角五分



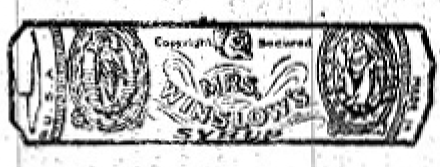
溫士羅夫人糖汁

最為小孩所歡迎；因其能清暢腸胃，使身神健爽，可免大便不通等病。



登錄商標

上海福州路五號
高登洋行總經理



各大藥房均有發售

請聲明由婦女雜誌介紹

Please mention the LADIES' JOURNAL.

中國雜誌界的巨擘
東西學術思想的溝通者

東方雜誌

下列各號俱已出版要目如——

每月兩期特價每册一角
預定全年二元郵費在外

九號要目

內外時評(十篇)……記者
留學制度與我國高等教育之方針……胡先驌
美總統就職與美國政治之將來……羅定九
新社會政策的國際運動……春濤
中國最近之蠶絲事業……周孝庵
爭鬥說中的垂直關係……
太平關係……陳日新
堅白論韓……汪馥泉
唯用派哲學之自由論……張東蓀
柴霍甫日記……文南斗
好人家(小說)……李劼人
未婚妻(小說)……金[illegible]章
第二夢(劇本)……洪深

十號要目

內外時評(九篇)……記者
裁釐與裁兵……吳天放
列強軍備競爭及國際減軍運動……章伯
遠東運動會之由來及我國今後之準備……謝似顏
海南島……蔣[illegible]
新語林(四篇)……管彥
社會學研究方法上之爭點……孫[illegible]
唯用派哲學之自由論……張東蓀
我國國際貿易源流考……陳仲益
三分郵票(小說)……陳稼軒
愛與死(小說)……樊仲雲
第二夢(劇本)……洪深

十一號要目

內外時評(九篇)……記者
市政和促進市政的方法……臧啟芳
田園都市與我國市政……董修甲
市政組織法……潘紹憲
城市設計……張銳
論唐人七絕……陳延傑
電子的世界……幼雄
漂泊(小說)……周鑑均
愛與死(小說)……樊仲雲
第二夢(劇本)……洪深

十二號要目

內外時評(九篇)……記者
市政與國家……葉秋原
巴大法科風潮索隱……樓桐孫
論聯省自治再答孤軍記者……潘大道
十四年度海關稅收之預測……金侶琴
新語林(四篇)……W生等
赫胥黎略傳……劉成
赫胥黎與達爾文進化說……周建人
赫胥黎與宗教……仲雲
木蘭歌再考……徐中舒
飄零的黃葉(小說)……張聞天
愛與死(小說)……樊仲雲



東方婦女的現狀

美國哈利遜著
L·S·譯

許多人都以爲女權伸張是西方文化的產物。女權運動，肇基於英美兩國；在西方諸國，關於選舉權方面，已有很好的成績。東方惟最進步的土耳其與日本兩國，婦權運動，成爲大規模的西洋化計劃之一。

然而我在所謂亞洲最劣的國家遊歷了兩年之後，覺得那幾國的婦女，有幾方面所享的權利，在新進的土耳其，倒還沒有。土耳其本國，大部分的婦女，完全不想在土耳其共和國裏享用她們新得的自由。

當我未到土耳其之前，我先讀了許多關於土耳其上流婦女的書籍，此種婦女，已廢去面冪和畜妾制，而從事於社會活動了。

土耳其的婦女

不過專就君士坦丁而論，上述的情形，自然真確．那里有許多上流婦女，被雇於商店和政府機關中，有許多女青年，進了君士坦丁婦女高等學校，去聽美國教師的講學，其他許多則進了美國醫院，去當看護婦，我并且曾親見過一位女醫生和男女同學的女校長，有許多新近得到土耳其大學的許可而進去求學，以便將來求職業；更有許多，除去了她們的面幕而現身於銀幕之上，或同丈夫親戚跳舞於大旅舍大飯店；男女一同宴會，也變爲平常的事體，有一次，我曾赴宴於美國遊船之上，那里有土耳其女學生，與美國海軍一同跳舞．

然此種情形，祇見於君士坦丁．此後五月，我游歷安奈土尼亞時，所見除去面幕的婦女，就不到二三十人，那里大多數的婦女，仍心滿意足地過她們祖母所過的生活，君士坦丁少數婦女的宣傳，和安戈那政府的提倡，對於她們的開展和更新，差不多沒有影響．起先我很覺奇怪，但隔了幾時後，我就明白她們冷淡的緣故了．

她們的保守態度，一部分固由於知識固陋（因爲普通中流的婦女，僅受一些初等教育，其他一般人則簡直是不識字的），但還有更深的理由在．蓋就實際而論，回教國婦女享有幾種自由權，絕非我們能猜想得到，譬如下面關於結婚和離婚的法律，實足使我們驚奇．

多妻制是違法的

土耳其國會新近通過一案，認多妻制爲不合法，同時制定了許多關於結婚和離婚的法律，此種事件，以前都由教堂律處置的．此種教堂律很奇怪，其中規定，凡一個男子，有娶四個妻的權柄，但要這樣擴充家庭，必先得已娶者的同意．丈夫對於每個妻子，必須置一份財產，財產的大小，看男的同女家父親所訂的約而定．這些財產指定之後，就變爲妻子的了，丈夫無權把他動用，以維平常生活．做丈夫的又須供給平常用費等，待她們又須一律平等．假如丈夫不能照此履行，她們就可控訴於教堂前，以求改進其丈夫的品行．而且結婚之後，婦女有全權使用家產．無須丈夫的顧問．

教堂離婚律甚爲簡單，手續很爲便利。凡是丈夫要離去妻子時，他祇須在證人之前，對他妻子說聲「我與汝離婚。」相隔六月之後，兩方面得以互相布假而再會，假如男子方面未改初衷，則可用同樣的手續再延期六月，倘那時兩方仍要離婚，這離婚便成爲決案了。但當妻子懷孕的時候，無論如何，男子不得擅請離婚，在回教國裏，男子對於結婚後所生的子女負撫養的全責。以上所講的，是男子的離婚權。女子們對此，倘約中有規定，也可以同樣享受，不過這婚約的能否辦到如此，當然要看女方的父母了；因爲她們訂婚的時候往往年紀很小全然不懂這些事哩。

不希望浪漫生涯

但是幾世紀來，上流的土耳其人，行多妻制的，眞是絕無僅有。其故因爲他們近來連年戰爭，所以生計非常窮困。有許多農人的妻子，反願其夫多妻。因爲土耳其農家大部分的粗生活，是由婦女做的；倘有人來幫忙，自然要便利許多，又何樂而不爲呢？土耳其婦人在本村時，并不用面幕，她們又每每握着家中的經濟權，所以很能自立。

普通的土耳其婦人，并不希望從結婚上得到浪漫生涯。人家所希望她們的，無非是生育子女，那麼她們的生活，豈不是要乏味麼？不——她們時有愉快的家庭，因爲土耳其的鄉人，很有可取的道德。小城之內，妓女是絕迹的，娛樂方面沒有劇場和影戲院。晚上七點鐘時，咖啡店就要關門，因爲在這時候，鄉人們多在家中同妻子兒女一處聚談，土耳其的鄉人實很能盡父職的。

以上種種情形，在阿剌伯地方，除了多妻制較爲盛行外，大概相同。而阿剌伯婦女的知識，尤屬閉塞，在中國雖男女有時很不平等，但婦女們也有彌補的地方。

蒙古也是如此

就是在風氣最不通的蒙古，婦女們也享着西方婦女沒有的優越權。譬如就生育而論，那里并沒有所謂「私生

子」的名稱，在法律上，男女嬰孩，不論是否合法產生，都有相同的權利。假如私生的嬰孩，不曉得父姓時，就從他們外祖的姓。

在蒙古地方，娶妻是很普通的事，這因為一則蒙民中至少有三分之一是不許娶妻的僧侶。二則在一九一二年前在那里經商的漢人，是不准帶家眷的。

品行可疑的婦女，往往過獨身的生活；直到三十歲左右能稍有積蓄，仍得結婚。——因為結婚的條件，除新郎外，她都完備了。結婚的時候，也邀請親朋宴飲，婚禮過後，她的生活，如身世清白的婦女一樣受人尊敬。但這樣的結婚，費用很大，要是她不幸不能積蓄豐富，她祇好削髮披裟終身作女尼了。

波斯的婦女

就是在回教的希阿斯支派勢力很盛，而婦女們從沒有不遮面幕而出外的波斯，也有幾千家屬，幾百年來，未曾行過多妻制；而婦女所占的位置，很令人妒羨。現在波斯地方，有盤千萬的優秀人民，幾百年來，祕密地做許多波斯往哲的信徒，而保守着高尚的教義，稱做蘇非教徒。這些賢哲，都是十二世紀的人，他們的教義，當希臘文化衰落時，曾在歐洲消滅過。在蘇非教中，一夫一妻是唯一的規律。而男女的待遇，常很平等，但是他們這種主義，祇能暗中奉行，否則在僧侶統治的君主政體下，他們要受刑罰的。

日本的婦女情形

在東方諸國中，日本最是西方化了。百分之九十五的人民，是能讀書寫字的，所以物質文明，很是發達，不過普選運動，因他們自己的關係，進行頗慢。在東方各國，兩性間的關係，一方面是完全錯誤，一方面却有許多奇怪的例外以為彌補，而亞洲未解放的婦女，大都對於她們的現狀尚為滿意者，也正因這個緣故。

商務印書館發行

教育雜誌

十七卷五號要目

我的理想教育觀　沈仲九
對於初中課程的討論(八)　朱經農
職業指導與學校教育　朱文叔
教育測驗的意義應用及發展　趙廷爲
用腦工作的持久力成功及速率之關係　高覺
師範附小急須輔導地方小學改進之原因及其方法　李邦甦
現代日本教育思想界之兩大潮流　任白濤
斯丹大爾的女子教育論之要旨　任白濤
美國但浮的機會學校　楊賢江
十年來江蘇中等學校畢業生出路統計　盛朗西
實力的和平　楊賢江
中國的大學教育　韓林一
教師的專技　李清悚

定價　每月一册一角半　半年六册八角　全年一元五角
郵費　每册二分

教(五)

學生雜誌

十二卷五號要目

學風與學生之前途　朱亦松
對於學風之偶然的觀察　擊黃
改造學風的管見　何炳松
學風與教育家　潘藻華
創造新學風與整頓學生會　楊賢江
評中國眼前的學風　胡叔異等
改良學風的我見　王信香
學風與學潮　渭川
女學生活動與學風　姚寶賢
學風的研究　嘉謨
學風與士氣(三篇)　陳東原　柳克述　顧均正
中國古代學風概觀
從歷史和地理上觀察中國學風的變遷　嘉謨
中國學風之過去現在與將來　王亞蘧
青年文藝三篇
此外目繁不克備載

定價　每月一册一角半　半年八角　全年一元五角
郵費　每册二分

學(五)

科學雜誌

九卷十二期要目

插圖　南開大學科學館攝影(一幀)
大演現象之窺測　秉志
單眼線之遺傳　馮肇傳
染色體學說　上官垚登
二十世紀之天文學　丘葆忠
鐵礦之生成及其種類　郁士元
天體測量(續九卷九期)　彭禹謨
射電工程學(無線電)
名詞及圖表符號之商榷　方子衛
科學名詞審查會物理學名詞
瑣聞
雜俎
羊毛業　布倫拉演講
本卷索引

定價　月出一册二角半　半年一元二角半　全年二元五角
郵費　每册二分

科(十二)

少年雜誌

十五卷五號要目

少年應做有意思的生活
不可忽略的現在
上課時應帶到的東西
慎言說
科學問題
書片夾製作法
蝎與蝸牛
豈有此理
祝你長壽
世界珍聞(三則)
小藍蛱蝶的旅行
科學問題答案
自然的奇妙
止血法
名詞淺釋
少年文藝(八篇)
少年談話會(六則)
時事話(三則)
懸賞第十三
此外目繁不克備載

臧維翰　李獻川　陳炳煌　張炳鈞　眎　左企　永如　倍霜　高品亨　汗文　眎　永如　左企　偏斯

定價　月出一册一角　半年五角三分　全年一元
郵費　每册一分

少(五)

李石岑講演集 第壹輯

三版已出（定價七角）

本書係李石岑先生年來在各地之講演稿。關於哲學、科學、宗教、藝術、教育、心理乃至佛學以及一切人生問題。均有極精采之議論。讀之不僅可了解現代思潮之趨勢。幷可藉獲人生之指針。書前有李先生之「我的生活態度之自白」自序及吳稚暉顧頡剛兩先生序文。尤可徵李先生最近思想之一斑。

李石岑論文集 第壹輯

（定價八角）

本書係李石岑先生年來在各雜誌報章所發表之文字。凡現代主要思潮。莫不逐加論列。如尼采、柏格森、詹姆士、羅素、杜威、倭伊鏗諸家之哲學。均有長篇文字介紹。幷加以極精深之批評。此外關於藝術、宗教、本能、美育等均有專篇討論。書前幷有著者新撰「思想方法上之一告白」自序。讀之不僅對現代思潮之趨勢。瞭然於懷。且可獲得許多修養上之效益也。

上海商務印書館發行



蘇俄的家族關係

高山

蘇維埃俄羅斯的關於婚姻，家族關係，子女教養權的法律，經司法委員會(Commissariat of Justice)擬定，經過蘇聯人民委員會議 (Council of People's Commissars) 的批准，公布於一九二四年十二月二十一日墨斯哥的 Izrestia，其文說：

依法律定結婚年齡女子十六歲以上，男子十八歲以上。犯以下諸條之一的不准登記爲婚姻。智力缺乏者或有精神病者，直系親屬及兄妹。

結婚者如在登記的時候聲明，須用一公共的姓者聽。如不說明，他們仍用他們各自的從前的姓。

如登記結婚的兩人一爲蘇俄的公民，又一人是外國人，他們都仍有他們的公民權。在結婚中夫妻賺來的財產（不登記的婚姻同）爲兩人公有。但如果兩造之一，遇必要或殘廢時，有請求他造扶養之權，如果他造能够扶養。

爲保障母親及小孩的利益，孕婦有權利向男子所屬的地方登記局登記。如果兩星期內那男子不提出抗議，法律卽認他爲那小孩的父親。在有些場合法院又制定，那別的男子，並非那婦女指出的一人，曾經與那婦人有過密切關係的，法院得以他們爲共同被告(Co-defendants)。

親權的施行全以兒童的利益爲主。如果行施權利與法律的原則不一致時，法律可以褫奪其親權。

關於小孩的各種事情，須得兩親同意。如遇不同意時，這爭論問題由司理後見權的機關，參酌兩親的意見解決他。兩親有權將小孩送到養育或敎育的機關中去。但如非經小孩同意，他們無權叫他們去受傭用。養育小孩的責任由兩親分擔，但各人分擔的情形看他們的物質狀況而定。如果雙親不履行一切對於小孩的責任，或他們行施權利時違反法律的原則，以及虐待小孩時，法庭得將小孩離開父母，而置他們於適當的養護之下。在別一方面，小孩對於他們無能和貧窮的父母也有供給的責任。窮困的人，如果他不能從父母，小孩，丈夫，妻子得到幫助時，當得由在上的或在下的直系親屬，或由兄弟及姊妹給他維持。

養子辦法只在於小孩有利益時纔許可。如果有雙親的，如果這小孩是在受保護的，必須得兩親或後見人的同意。如果養子年齡過十歲以上，不得本人的同意時，便不許可。

婚姻法的變異

婚姻法是善變的東西，俄國的要算變得很寬的了。他只限直系親族與兄弟姊妹不能結婚，此外均不限制。婚姻法也有限若干族以內不能結婚，其外不禁止者。中國則只要同姓就不能結婚。

行健『創刊號』裏載有劉亞陽先生的『親屬結婚』，舉出許多古代兄妹結婚的例，但在今日文明程度高的民族已都沒有存留。這種原因却不明瞭。

塌鼻子嬸嬸的故事

黎烈 文

「好了，她這才是真的解脫了！她的生活，簡直是一種慘酷的刑罰；現在死了，反而自由了！也許她死後還要入地獄，但她也會感覺那是天堂了！」——這是父親，母親和我，聽到塌鼻子嬸嬸死了的消息時，一致的感想。

我們離開凶惡無情的老家，現在已有三年了。雖然我們的老家，並不值得使人繫戀，但我却還時常有點想念他，並且每回想起老家，就連帶着想起我的塌鼻子嬸嬸。

塌鼻子嬸嬸並沒有過什麼好處給我們；而且說起來，她還是我母親的仇人，——她曾經附和着祖母與姑母，欺負我母親。——但我現在想起她，總還覺得她可憐；不像祖母與姑母，只是使人永遠永遠的憎恨。

塌鼻子嬸嬸不是我們家鄉人，她是祖父在浙江做官時，給叔叔娶了來家的。聽說她的父親也在浙江

做着官，和祖父是同寅；但是後來犯下罪，革了職，而且不久就死了。她的哥嫂本來和她不友愛，所以她嫁到我家時，她哥哥一文錢的嫁奩都不給；還是祖父送去幾百元，才把她娶來的。

她的面貌生得不很好，而且鼻樑是塌的——因此我們背着她，便都叫她『塌鼻子』；——但她初嫁過來時，也還為叔叔所寵愛，因為那時叔叔年紀輕，正需要着一個女人，急不暇擇，也就不管她的好醜了。

我還記得她和祖父母，叔叔，姑母一羣人，剛由浙江回來時；那時她還正走着好運，祖母把她看成自己的黨羽，把母親却看成異己的叛徒，而她便也不自量起來，常常說着下江話，嘲笑我母親是鄉下婦人，而自以為是官家小姐。其實呢，我母親見她沒有嫁奩，又見她娘家和她斷絕了來往，簡直不曾把她放在眼裏呢！

大家庭裏面是常常要發生衝突的。當祖父母沒有回來時，父親母親帶着我們弟妹，在家侍養着曾祖母，過着何等安閒的日子；不料祖父母他們一回來，即刻就把這和平的空氣破壞了，隔不了幾天，又要沸反盈天的吵一回。每次吵鬧時，塌鼻子嬸嬸總是參加着，并且總是立在我母親的敵對方面。但是嚴格說來，她實在算不得我母親真正的敵人，真正的敵人是祖母和姑母；可憐她不過是被祖母和姑母所慫弄，甘心做她們的爪牙罷了！

唉，那時候，我們過的日子真難說。現在想來，還有些餘痛！同是祖父母的骨肉，而叔叔，嬸嬸和姑母，便應該那樣享福；父親，母親和我們弟妹，便應該那樣吃苦！所以那時候，曾祖母也常常憤激地罵着祖父母：『手掌手背都是肉，不應當分兩般看待。』隔壁鄰居出了名喜管不平的王老老，也常常對我母親說『天不平，地不平，不及你家爺娘心不平』的老話頭。

但是人事的變遷，也真不易料！我們那時雖苦，現在居然苦出頭來了；而她——塌鼻子嬸嬸，——本來不苦的，却一變為苦，而且竟至於苦到死。

祖父母本來并不喜歡她，為什麼緣故呢？起初不過因為叔叔寵愛，她祖父母心疼着叔叔，也就連帶着把她看嬌了。不料沒有過好久，叔叔便同縣裏一個著名的女流氓大菊花相好了，對於塌鼻子嬸嬸的愛情一天淡一天，弄到後

來簡直不大回家了。於是祖父母對於場鼻子嬸嬸也就看待不同了。

啊，這時場鼻子嬸嬸眞的惶急了！失去翁姑的歡心還不要緊，失去丈夫的歡心，這却是她的致命傷。她的娘家本來不可靠，她一生的希望，全在叔叔身上；倘若叔叔棄了她，那她眞是只有死路一條了！她用盡了方法，只想使叔叔回了心，仍舊和她好。每逢叔叔回家時，她便跪在叔叔面前哭着說，她自己知道不美貌，不敢希求他愛她，她只是希求他可憐他！可憐她是一個孤苦無靠的異鄉人！她又說，他就是不可憐她，也望他可憐她肚裏的快要生下的胎兒。——她那時已經懷着幾個月的身孕了。

但是任她說得如何的宛轉而可憐，她總不能感動她那薄倖的丈夫。因爲那時叔叔完全給大菊花迷住了，見了她就冒火，一心只望她早死，死了；好把大菊花娶回家裏來。——因爲大菊花是不肯嫁給他做妾的。

不過這時叔叔雖然把她拋棄了，而祖父母却還想要利用她，希望她生下一個男孩子，好抵制我母親。——因爲他們每次欺負我母親，狂呼着要把我母親休出時，我母親總說要把她的兒子，——他們的孫兒，帶着走。所以待她雖然不及從前那麼好，但也還不十分虐待她。

假如她竟能爭了這口氣，替他們生下一個孫男來，那她的前途或者也還有一線的光明。她雖然不能因此挽回丈夫的歡心，或者還可以在翁姑蔭庇之下，苟延一時的殘喘。但是，不幸她的願望落了空，她生下的嬰兒，竟偏偏是女性！她自已的悲傷不消說，最難堪的，莫過於祖父母了。因爲他們當她懷孕時，就在我母親面前說了許多的大話，做了許多的恐嚇，好像已經拿穩了她會替他們生下一個孫男似的。現在竟生下一個孫女，這叫他們如何不老羞成怒呢？

叔叔既然負了心，和她恩斷義絕了，——當她快要分娩時，他便帶着大菊花動身上省城去了，臨走時，回家對她說，她一天不死，他是一天不回家來了。祖父母又惱恨她不該生女兒，從前對她尙有一分的好意，現在便連一點好意都沒有了。他們決定要把對待我母親的手段對待她。

分娩後沒有一星期，祖父母便把看護她的老媽遣去了。不管她的健康有沒有恢復，也不問她的生理狀態復原了不曾，便強迫她開始做苦工。叫她自己看嬰兒，叫她自己洗衣服，還要叫她自己到廚下弄飯吃！可憐，這些事她從前一件都沒有做慣，現在忽然叫她做起來，眞比要她的命一般！她的一雙小脚兒，本來不靈便，現在便更要一跛一跛的跛個不休了。

但是，這時使她最感痛苦的，還要算是嬰兒沒有乳吸一件大事了。她沒有乳汁的緣故，是因爲祖父母不肯給她富於營養的食料。——不要說魚肉，便連蔬菜都沒有；她日常下飯的，只是些油蘿蔔，醬瓜之類。她自己既沒有乳汁，又沒錢買牛奶；可憐的嬰兒，便只好喫點米漿了！

丈夫的薄倖，翁姑的虐待，嬰兒的累贅，——精神和肉體兩重的痛苦，壓迫了她，使得她本來不美的容顏，更見衰老了，本來不強的身體，更見孱弱了。她更沒有使她丈夫回心愛她的能力了！她的前途一點希望都沒有，她已走到了生活軌道的盡頭。但她並不卽死，上帝還要給她更慘酷的刑罰！

她得病了，她得了一種奇異的病。當她好好的坐着走着時，會忽然的瘋迷了起來。瘋迷時，便號咷大哭，胡說亂話，見神見鬼的說有人勒着她的頸項。醒來時問她，却又一點都不知。

這樣的鬧了幾次後，一家人都給她鬧慌了，大家都覺得當眞有鬼了。但是祖父母却並不肯化錢給她醫治；每逢她瘋迷時，便把她鎖在柴房裏，任她去叫嚷。直到她清醒時，才把她放出來。

我母親見了這樣的慘狀，心裏很不忍。雖然從前受她欺侮過，但我母親並不記在心上。她發瘋病時，我母親便替她照看着嬰兒；她被祖父母鎖在柴房內，我母親還巴巴的送飯給她吃。

雖然這時我們同樣在祖父母的權威下面討生活，同樣過着一種非常窮苦的生活，但我母親因有娘家的接濟，總比她好多了。每逢外婆家送來了什麼菜蔬或點心，母親總分些給她吃；有錢時也常常分些給她用。她那嬰兒所用的小衣服，更完全是我母親給她的——雖然是我們用過的舊物，但也要我母親才肯這樣不念舊惡的熱心的贈與呢！

不過世間好人常是不能得到好報，我母親雖是這樣憐憫她，幫助她，而她却常是辜負了我母親的好意。——當她每次接受我母親仁慈的贈與時，雖然未嘗不表示充分的感謝；但隔了一會兒，受着祖母或姑母的欺騙，便常常以一種極微的代價，將我母親賣給敵人了。所以我母親弄到後來，也就灰了心，不像以前那樣高興去照顧她了。

愚蠢而又可憐的塌鼻子嬸嬸，是這樣糊糊塗塗的居然過了將近兩年的光陰。這時在外面流浪的叔叔，已由省城而遠去上海了。『有人在上海過着』，把塌鼻子嬸嬸在家的苦況告訴給他聽，他當時雖然似乎很動容，但他終不曾對他妻子有過什麼回心轉意的表示。他連信都不曾寫一封給她。

三年前的春天，父親在省城得了差事，帶着母親和我們弟妹離開老家時，塌鼻子嬸嬸已經死了一半了。——她的瘋病不大發作，却另外得了一種半身不遂的癱病，已經不能下牀了。一天到晚，帶着她的女兒，生活在一張污穢的牀上。我們賢惠的姑母——這時是她當了家。——記着她時，便叫僕人送碗飯給她吃；忘了她時，她便整天得不到一顆飯粒。

這樣的一具活屍，我們當時猜她總會不久於人世的，然而不然。當我們離開老家後，一年，二年，還常常聽到她的消息！說她的女兒已經能够行路了，她也不再無故的受餓了；當姑母忘記叫人送飯給她們時，她的女兒居然會走到厨下叫討了。

直到現在，我們離開老家足有三年了，才聽到一個新近從故鄉來的人告訴我們說，我們的塌鼻子嬸嬸已在今年三月間死去了！當祖父用了一具薄薄的材收殮她時，她的下半身已發現蛆蟲了！隨後祖父又叫人在她那豬圈似的房間內，清理出幾大車的污穢物！

可憐的塌鼻子嬸嬸，她的收場是如此！

來人又說我們墮落的叔叔現在還和大菊花在上海流蕩着，他們歸了一種很安全却又很秘密的勾當，過着寬舒的生活，大概暫時是不曾轉回故鄉了。祖父母不願意替他長遠養着無用而討厭的女孩子，打算派人將她送去交還他。

可憐的小女兒，將來還不知是個怎樣的結局呢！或者不久就會跟着我們的塌鼻子嬸嬸，一同去遊天堂罷？

我真誠的祝福她！



回信

霽野

等着，等着，老是沒有消息。

TH男校和TS女校都是P教會設立的，中間只隔着P教會牧師們的住宅，所以兩個學校相離是很近的，三點鐘以前的事情現在還沒有消息，無怪玉英焦急得難耐了。

玉英是TS女校著名的好學生：不愛多事，不愛多言，功課在全班佔第一；但是她對人只是微笑，從不露一點驕傲的神氣，有少女所應有的可愛的爛熳的丰彩，在她的態度上絕找不出輕浮和做作的痕跡。她常常是安靜的，淡泊的，從不表示過分的歡樂，也沒有甚麼大不了的失意。同學們都羨慕她，說她的心裏是有天國的和平的，實在的，她是一個恬靜的少女，面上常帶着和諧的微笑，笑裏深埋着少女的夢想和秘密。

耶穌聖誕節到了，TH男校演劇。玉英也被同學們邀着去看戲。她是不愛到任甚麼會場裏去的，因為每次去後心裏總引起些不爽快的情緒，有時為情面的關係不得不去，坐在衆人聚集的會場裏，但是多半她都不待會終便悄悄地獨自走去了。這次到TH男校看戲，也是被同學們幾邀幾請還不肯動身的，但是——

『靜坐在家裏想心事不如去散散心好些，』她的同學的這句話使她紅了臉，她便同她們一陣去了。

她們到時，TH男校禮堂裏的看客還很稀少，離開幕還有半點鐘的時候，她們便選了適中的地方坐下了。電燈下白牆上綠紙黑字的秩序單內有幾個字特別大——戲劇：卓文君。

玉英曾讀過這個劇本，一看見這幾個字便引起讀時的環境和印象來：深黑的冬夜，周圍已靜死無聲，自己獨坐在白煤爐旁邊低聲微吟，讀完後她覺得心裏有種捉摸不住的東西漸快漸快地跳動起來，遠遠地甚麼地方似乎有飄渺的琴聲和她律動的心音相應。臉上堆着神秘的微笑，她低頭坐着一點也不作聲。

玉英這次可有了耐性了：戲完了，人散了，她還不動的坐在那里向着白幕布出神，似乎那幕布上還活躍着剛才演劇的人影。

讀時和剛看的這劇本的印象融成一片，夢幻地在她的眼前蕩動，她好似多次的經過了這境地一樣。她的心裏現在有一種誰也猜不透的夢想。

『這次可看高興了！』她的一位同學帶着善意的譏刺向玉英說。她們都看出玉英這次過分的注意與興奮了。

『人完了好走些，免得擠。』玉英緩緩地回答，懶懶地站起來，帶着留戀的深情，她向白色的幕布又狠狠地釘了一眼，這才和她的同學們一塊回去了。

從這以後玉英變得更爲沉靜了，她常常站在學校園裏枯樹下面好像懊惱的沉思着甚麼，有時抬起頭來向北看望TH男校的樓頂，看望樓頂上的天空，看望樓頂上的浮雲，好像有甚麼秘密發現似的，她顏上堆起微笑來。但是有時微笑像閃電一般飛過，失望籠罩住她的全身，她便迅速的溜進臥室，靜靜地和衣躺下了。

夜間，玉英也難以安睡了，她的耳朵裏響着不知來自何處的飄渺的琴聲，扮卓文君的他的形像只是如卽如離地在她的眼前閃現，她的心裏有種說不出的苦悶，她覺得心裏多了一種新東西，這東西在她的血管裏流動，使她的心和脈搏的跳動都增加了。同時又好像失去了一切似的，覺得她全身飄零無依。

玉英見人還是微笑，但是這微笑不是以前的微笑了：裏面夾雜着酸苦的神氣，她見人好像有些窘似的，總有些遮遮掩掩的儒怯，她的神情恍惚，因此也不敢多和別人說話，恐怕別人會從她的話中發現她心的深處的秘密，然而無意中她總愛提起到TH男校看戲的事。

「怕還有人想着司馬相如呢！」她的同學在談得熱鬧時戲聲說，眼光却緩緩地投射到玉英身上，她便低下頭去不作聲了，臉上漸漸地紅起來，她的同學們哄笑着，她的心裏充滿了一種難爲情的半喜半怒的感情，臉上現出羞怯怯的微笑來。

玉英想把一切念頭都拋開，回復她以前的恬靜淡泊的生活，但是有種莫明其妙的內在的東西使得她興奮而且不安，這東西使她感受着生活上有一種更強更大的力，這力驅使着她向前掙扎，她在這掙扎裏也獲得了她從未嘗味過的辛酸和甜蜜。

以前的渺茫空泛的夢想現在更爲迫切地現在眼前了，並且在現在的夢想裏似乎有一種具體的東西了，雖然這東西也是一樣遼遠，一樣的不着邊際，雖說在恍惚的情況中，這東西却似乎是確鑿可見的；雖然心裏更爲飄渺，却覺得是有所追尋有可憑依的了。

夢想，夢想，甜蜜的夢想，幸福的夢想，聖誕節後兩星期裏充滿了玉英的生活，同時也帶來許多煩惱與惆悵。屢次屢次提筆，終於還沒寫成她所願寫的信。最後她簡直不願起身，洗臉，吃飯，上課了，她告了病假終日躺臥着。一個人躺在臥室裏更形孤單，白天躺着夜裏便沒有瞌睡，因此她的內心便更形煩亂，桃色的夢想更紛至沓來頻頻地擾她不安。

她臥病的第三日，她的十歲的小弟弟來瞧她，她便把同學們買給她的水果糖物等給他吃，她慈愛地摸他的頭，熱烈地親他的嘴，東西吃够了小孩子便要走，她牽着他的手只是說：

「真乖，弟弟，乖弟弟，我要——」說着她又停下，親了他一次嘴，順手拿起一個橘子，她接着說：「我要把

橘子給你吃。」

她把橘瓣一瓣一瓣的送進他的櫻紅的小嘴裏，他吃着橘子臉上現出更為嬌憨可愛的神氣。只吃三瓣他便搖頭不要了。

他又要走，她可窘了，手向鋪被下面摸索，她向他說：

「莫慌，乖弟弟，我要——」她又不說了，手牽着她弟弟。

「我要——我要說故事給你聽哩！」隔了好久之後她弟弟要掙脫他的小手時她纔說。

但是她心裏異常紛亂，她在罣念着別的一件東西，故事也說不出頭緒來，她牽着他的小手，她親他的嘴。

最後，弟弟終於是無法再留的了，她便摸出一條手巾為他包了許多水果和糖物，另外——在她的枕頭下摸出一個絹手巾的小包裹，打開來，露出一封粉紅色信封的信。這信稿在她心裏已經籌畫了上十天的工夫了，前天告病假時着筆寫，改了好幾次，才於昨天下午寫定的。直到她弟弟一定要走的最後的瞬間，她才決然把他拿出來。

「乖弟弟，把這個送到TH學校門房去，等回信，給我送來，回家可莫要說。」她囑咐他，把信謹慎地放在他的袋裏。

他還沒走出房門，她又叫他回來，把信又拿出來細看一遍，『封好了』，她低聲說，便又把他放進他的袋裏去。

她目送着他直到不能再見了。她覺得他好像小天使一樣可愛，她想像他經過了牧師們的宅院，她想像他走到了TH男校的門前，他到了門房，交了信……突然她的心不安地跳動起來。

但桃色的夢想又使她平靜下去：信已經到了他的手中，他親密地在信封上接吻，歡笑地將他拆開，他看着在……她覺得身上微微抖索，房屋微微旋轉，遠處的飄渺的琴聲漸漸逼近她的耳邊，一切都蒙蔽上了玫瑰色的神秘的色彩，她的夢正甜濃，她忘記了一切。

噹——噹的下課的鐘聲響後，院子裏的腳步聲和笑語便喧鬧起來了，她才突然驚異地憶起：『已經去有兩點多

鐘了．弟弟怎麼還沒回來！』她不免有些焦急．『要等着回信的．』她又轉了念頭，『寫信是很費時候的．』這時同學們又上堂了，院子又死靜下去．

她想弟弟也許已經出了TH男校的門，手裏拿着她所渴望的回信，不久門聲一響便會露出他的小天使的臉面——但是又過了不少時候，院子裏仍然沒有脚步的響聲．

她開始失望了．……

但是快樂的夢想又誘引她祝福將臨的幸福：遠處似乎有人向她的臥室輕輕地走來了．……

L夫人是P教會裏一位德高望重的女教士，耶穌的道不用說，孔子的道理她也最熟悉不過的，她兼辦TS女校的教務和齋務．她很佩服聖經裏有兩句話：『凡看見婦女就動淫念的，這人心裏已經與她犯姦淫了．』這話她以為說得真澈底，真到架；最純潔，最高尚的道德只在這兩句話裏尋求便得了，我們本土的『男女授受不親』她以為還是太皮毛．

L夫人正在翻讀聖經，因為晚上還要作一次晚禱，她要預備為學生們講道．聽着扣門聲，她便懶懶的答道：『來』！

TH男校的齋役送上一封粉紅色信封的信，並和一頁白信紙，說是TH男校的齋務長叫送來的，L夫人倒吃了一驚，一看白信紙上寫道：

L夫人大鑒逕在敝校門房遇有　貴校學生投書　敝校學生內中云云頗與風化有關鄙意此風萬不可開故特將原函奉上俯望　裁度辦理是幸即請

教安　　王遜生謹上

L夫人登時臉上便失了色，兩手也微微地抖索起來．她想起了人的軟弱，人的罪過，她便跪在聖像前祈禱．

她覺得粉紅色的信是罪惡的汚濁的東西，所以她並不會打開來看，只輕輕的把他胡亂抓在手裏．拿起她常常用以洗滌學生的罪過的工具，她忿怒的向學生的寢室走去了．

被新的希望誘引，被快樂的夢想撫慰，玉英的眼中閃耀着異常的光輝．這光輝使她的眼力銳敏；她能透穿厚牆清清楚楚地看見走向她來的弟弟．可愛的是他的憨笑的臉面，可愛的是他的玫瑰色的小手——在他的小手裏握着她所希望的回信，這却是更可愛的．

眉間唇上堆着神祕的微笑，她的臉面好像朝陽下新放苞的美蓉花一樣，表現出少女的活鮮與美麗——她的自身便是幸福，便是美．

她的聽覺也變得異常銳敏，她聽得出門外的腳步聲離門還有多遠，她便計算着步子，她的心逐漸跳得快起來．突然她停止了呼吸，一個震顫經過了她的全身——門開處露出L夫人的臉面．

『害的好病！』她忿怒的向玉英說．

玉英閉起眼來靜默無聲，不一會工夫之後屋裏發出控制不住的哭聲來，L夫人的忿怒似乎被這可憐的哭聲緩和一些了，她低聲向玉英說：『起來罷！』

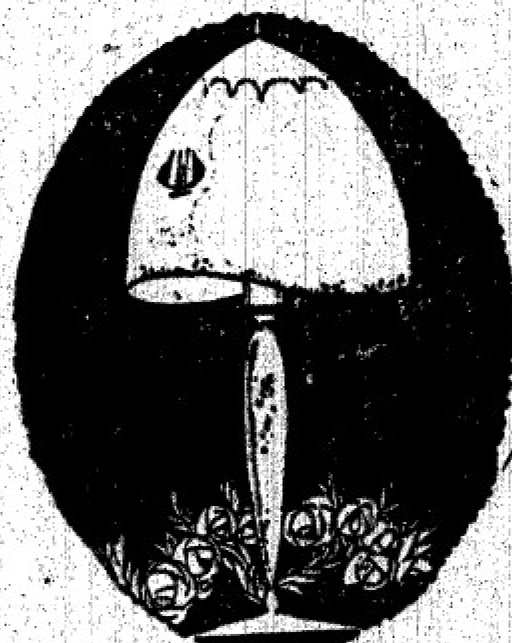
玉英又靜默着一會工夫，但終於被催促着起來了．

『你犯了罪過了』，L夫人憐恤而兼教訓地向玉英說，『低頭，我們祈禱！』

玉英的頭是早巳低垂的了，L夫人便開始祈禱．

祈禱完了，L夫人便把洗滌罪惡的工具——一把牙刷，一塊肥皂，一玻璃杯淨水——放在玉英面前的桌子上面．因爲照例在TS女校犯這樣罪過的學生是要用肥皂用力刷刷牙，另外還要喝一杯肥皂水洗心的．

玉英右手撫弄着衣角，兩眼羞怯怯的斜視桌上，臉是比前更紅了，但不是內心的希望與快樂燃燒出來的光輝．



不朽

—南斯拉夫民間故事—

未斯林諾維克作
PK譯

一

從前有兩個鄰人．他們像兄弟一般的快活的同住着．誰也不願意喝一杯酒，要是沒有別的一個；誰也不會爲了世上的一切珍寶傷害別的一個．兩人各有一個獨子，同年生的，這兩個小孩也和他們的父親一般的彼此相愛．

要是有工作幹，他們便一起幹；要是有一個祝祭．他們便大家在祝祭；要是有一件婚事，他們便一起到場．

他們老是在一起而且老是相互擁抱着．他們且歌且走．像兩個仙女一般．可愛的小孩！一個名字叫做勃蘭哥，別的一個叫做意里耶．

兩親們把這兩個給他們的孩子做榜樣．「你們怎麼爭吵的，你們怎麼大家不客氣！看看勃蘭哥和意里耶．你們好不自愧啊！便是兄弟也不及他們的友愛哪．」

一個禮拜日的早晨，勃蘭哥叫喚意里耶．

「唯」意里耶回答．

「我有件事情告訴你．」

「好，什麼事！」

「我問過父親，你和我可做兄弟不．」

『他怎樣說呢！』意里耶興味地問。

『他說，「給你好運氣，我的孩子，這件事我盼望得好久了。」』

意里耶雙手圍着勃蘭哥的頸子，得意地嚷着『謝上帝，我們幾時到禮拜堂裏去呢！』

『今天，準備好。』

他們得意揚揚的預備好。他們穿上他們所有的最華美的衣服，和他們的雙親的手親了嘴，便走到聖禮拜堂那里。

露珠閃爍在草上和葉上，宛如上帝把寶石撒在邪惡的地面似的。

羣衆注視着他們并且驚嘆着，『上帝，給他們幸福！上帝，給他們健康！』

老牧師剛纔完畢朝禱，坐在一株香噴噴的，在禮拜堂面前伸展着枝條的菩提樹下面，那兩個童子站在他面前。

『早安。』

『上帝佑你，孩子們。』

他們向他伸着手說道，『祝福我們，教父。』

『上帝祝福你們。我能夠替你們做些什麼呢？』

『教父，我們到這里來結做兄弟，要你替我們禱告。』

『我願意，孩子們，』老人說。『但是你們是誰家的孩子呢！』他們告訴了他。

『你們可知道你們結做兄弟以後應該怎樣呢？』

『我們從我們的長輩那里聽到一些，并且請你教訓我們，』勃蘭哥說。

『我願意，我的兒。但是你們可真的彼此相愛的！』老牧師問，并且看着兩人。

『教父，』意里耶說，『要是我們做了兄弟，要是我們成爲愛友，我們便能彼此極端相愛。無論到山上，到水中，甚至到墳墓裏，一個將要跟着別的一個走。』

牧師看着意里耶的光亮的臉兒，看着勃蘭哥的眼睛裏的豐盛的熱情，并且說道：

『很好，我的孩子們。今天，禮拜完畢後，我便替你們禱告，教你們結做兄弟。』

神聖的禮拜終了後，牧師領他們到祭壇上，完成了儀式。

當他們走出禮拜堂時，他們覺得靈魂昇高了許多，他們覺到一種甜蜜的契合，像一隻神聖的手抓住了他們的心似的。他們含淚的眼相互的注視着，幷且伸出他們的手相互的擁抱抱來了。

『兄弟，到墳墓裏我也是你的！』勃蘭哥說。

『兄弟，到墳墓去大家去，而且在墳墓裏我也是你的。』意里耶說。

牧師在他們的頭上舉起他的乾枯的雙手，旁觀的人們高興得流淚了。

二

他們從來不曾分離過，但是從那天起他們更加密切了。他們拼用着一隻碗，共睡在一張床上，這一個的手臂給別的一個做枕頭。然而他們還不滿意！要是他們能夠，他們願意戴一頂帽子，着一件衣服！

一天，意里耶說道：『兄弟！我的母親說道他在安排給我娶妻呢。』

『我的父親也這樣說。』勃蘭哥說。

『你給我做陪郎。』

『自然，當我手攜着你的新婦時我將非常的快活。兄弟，你知道麼？要是你把我的地位讓給別人，我決不宥免你的。』

『我決不這麼做，』意里耶說。

『便是我死了，如果你不邀我做陪郎，我決不宥免你的，』勃蘭哥說。

『上帝佑你，你說什麼話？』

勃蘭哥微笑：『我說便是我死了，我也忍不住的！但是，來，我們將要給你怎樣的一個女兒呢？』

於是他們暢談了一回關於女兒的事情。當他們閉眼入睡時，已是深夜了。

第二天，勃蘭哥帶着車子到森林中運柴去了。意里耶留在家裏，修築幾處頹壞的籬色。他的工作完了；太陽已近正午，他向勃蘭哥的母親叫：

『我的兄弟來了麼？』

『還沒有。』

『怎麼他這樣遲？』

『我不知道，親愛的。』

『他來的時候你告訴我好麼？』

『好，我的孩子。』

他在蜜蜂箱近傍睡了一回，便走進果園裏去。白天過去了。太陽在地平線上，勃蘭哥仍然沒有回來。

兩家起了某種的不安。一個暗黑的睒光像蛇一般的在屋子的門口突進，但是仍然沒有人敢說一句話。

『他必定睡的過度了，』意里耶的父親說。

他們把住這個意見。確實，大家都願意設想他睡的過度了，但是一個異樣的思想盤據了他們的心坎。意里耶倦踱來踱去的踱，每隔幾分鐘他向窗外一望。他終於忍不住了。

『我去找他，』他說着往門外走。

在這瞬間，車子轆轆的響着來到門口。

大家跑出去。車子是空的；沒有勃蘭哥。他們驚惶地面面相覷的站着。誰也不能說一句話。意里耶清醒了些，立刻跑下街去，像發狂一般，再跑上樹林找他的兄弟去。

他遠遠的蹓躅上去。夜來臨了。月亮從枯萎了的，在樹上悲哀地沙沙響的葉子的隙縫裏窺下來。當他找得了他的兄弟的時候。可怕！勃蘭哥躺着，頭向後彎，幾乎割落了。一條凝結的血像水潭一般的圍繞着他。他的近傍一枝斧放着，渾身染着血。

他伏在他身上。他吻他！擁抱他，叫着——枉然。他的聲音震徹了樹林，音調陰沉而窒塞，像是從地下發出來的。

家人到了。哭聲起來了，遠遠的升上天去。屍身昇上田夫帶來的車子，載回家中。

他們哀悼他，埋葬他。他們起頭偵查罪案。誰都竭力找尋兇手，但是枉然。有幾個被猜疑，逮捕了來，但是沒有證據。誰殺死勃蘭哥，沒有人能夠說。

三

一年過去了。被控告的人拘留在牢獄裏，但是案情還沒有弄清楚。

勃蘭哥的兩親為他哀悼一番，隨後平靜起來了。傷痕依然在心上，燃燒着而且酸痛着，但是一個不幸的人總得勉強順從生命的支配的。他們固然想到他們是不能棄了勃蘭哥而獨自活着的，但是他們依然活着。這句話

說得不錯：『殺人的不是憂愁，却是命運。』

這其間，意里耶的兩親已在爲他們的兒子計劃另外一件事。母親需要一個替手，父親需要一個傭人；他們大家需要幸福。人類的欲望猶如無厭的怪獸。他把世上所有的一切都吞了下去，却還是不知足。他們的兒子是活着還於他們還不够，他們更需要一個媳婦，爲的要有一個孫兒。

他們起頭把他們的願望間接的通知意里耶。當他們對他提及這件事情，他淌着眼淚說：『我怎能忘記我的兄弟呢！』那一天他不吃也不喝。他遠遠的逃開去了。

但是『鐵刀磨銹針，只要工夫深。』一天接連一天的，儘是同樣的要求，終於到了他能够承認他的婚事的一天了。當有一天他的兄弟的父親和母親都勸他還是結婚的好時候，他像軛下的牛一般的俯下他的頭了。

他們爲他找得一個姑娘，像玫瑰花一般的美麗和溫柔。他們起頭準備起來，他們邀請了賓客。他的長賓 (senior guest) 是勃蘭哥的父親。

意里耶的父親叫了意里耶來，對他說，『孩子，你要誰做陪郎呢？』

『我有一個陪郎哪，父親，』他說。

父親登了登他的肩胛。意里耶走上墓地去。東方昇起渾圓的月亮，西方映着落日的餘暉。寂靜得像在墳墓裏一般。火螢蟲這里那里的飛着，落在已經罩上露珠的枯草上面。遠遠的聽見貓頭鷹的叫聲。意里耶的心疾跳着。他穿入許多墳墓的中間，一墓一墓的進去。最後他站住了。他到了他的兄弟的墓旁了。

他立在墓上面。他裝起十字形幷且和十字架接一個吻，便俯身在墓邱上面，喊一聲『兄弟！』

吹起一陣冷冽的微風，他的頭髮竪起來。他的全身起了輕微的震顫，當他聽見從墳墓裏發出一個聲音來。

『我聽着呢，兄弟。』

『我快要結婚了。』

『給你好幸運，』從墳墓裏發出來的聲音回答着。

『我是不失信的。』

『我盼望你做得到。』

『我做陪郎。』

『婚禮在禮拜日舉行。』

『好。』

「我們等候你麼？」

「不，時候一到，我便來的，謝謝你記得我。」

沒有聲響了。

「兄弟！」沒有回答。

「兄弟！兄弟！」

靜嘿着……祇有風吹着枯草動。他站起來，汗從他的額上滴下來。

月亮昇得高起來高起來，星星疏朗地散播着，閃爍着。有幾顆暗下去又亮起來；有幾顆像電閃一般的掠過天空，後面拖着一條光亮的痕迹。他回家去。

輕微的震顫貫徹他的全身，他的牙齒磐着，他的頭像吃醉了酒一般的眩暈着。他走進家裏，他便對坐在火旁的他的父親說：「我的兄弟要來呢。」

禮拜日破曉了，舉行婚禮的那一天，邀請了來的賓客到齊了。怎樣的華麗，怎樣的輝煌，怎樣的豐富！你委實要看得呆住。大家都預備起身，祇等候着長賓的命令。於是長賓喊出一聲「去！」馬夫騎上他們的駿馬，其餘的人在馬車裏登了座，藉上帝的名字對新郎一鞠躬。

一個顯赫的景象！大旗在旗手的前面飄揚着，掩住他的全身。天氣晴朗，太陽顯赫地照着，小鳥們在嚶鳴。空中浮着白色的蜘蛛網，像毛茸一般的柔軟，落在賓客們的衣上。歌樂奏着，一砲又一砲的轟鳴着。突然間，一切都寂靜了。正在村莊出口的叉路上，站着一個穿着婚禮服裝的騎士，在對着賓客們瞧視。大家都向他一望，認識他是勃蘭哥。他和平常一點沒有兩樣，只是他的臉色慘白些，他的眼睛陰沉些。在他的嘴唇邊浮漾着異樣的微笑，吸引人而且同時拒斥人的微笑。當意里耶瞧着他時，他的眼睛顯出喜悅的閃耀；他把馬鞭一拍，急奔到他的朋友面前。

「兄弟！」

「啊，你當真來了！」

「是，兄弟。」

「你還不相信麼？」

「謝謝你，兄弟！」

「謝謝你，爲了你記得我。」

他的快活的兩親奔到他的面前。他的父親叫一聲「兒子！」他的母親喊一聲「親愛！」

「是我，是我，」他說，微笑着。

「讓你的嬤嬤吻你，我的兒子。」

「不，母親。我是不屬於這個世界的。我是太平國裏人。祇有我兄弟的愛能够從我的王國召我回來。別接近我，母親，倘使你接近了我，千萬別吻我。」

憂愁落在母親的心上，她悽慘地哭着。

「但是對你的嬤嬤說些話。」

「我沒有話對你說，」他回答。

「誰殺死你的，我的愛？」

他祇裝起一個手勢。

「我是爲我兄弟的婚禮來的。今天是喜慶的日子。你到我這里來時，我會得告訴你的。」他混入馬夫們的中間了。

賓客們進行着，祇是高興的歌樂不奏了，砲聲不響了。所有的眼睛都看着勃蘭哥，他微笑，對着他們全體微笑。他把馬一拍，趕上他父親的車子。他的母親問道：

「我幾時和你在一起呢，我的兒子？」

「不久：你們兩個不久都要在那里。祇要你們知道，母親，那里是怎樣的美麗呵！」他又微笑，當賓客互相耳語說：

「意里耶復活了他是一件罪過。」

「但是他們是有誓約的，朋友。」

他們進行着，穿過村莊，到了新娘的家中。他們被熱誠的疑待。賓客們在擺滿了菜饌的桌旁就了位。

勃蘭哥走進新娘的小室，將陪郎的禮物贈給她；然後他回到席上，在他的父親和母親的中間坐下來。

「喫喫，愛的，喫喫」他的母親說，並且將食物拿給他。他搖搖他的頭。「我不餓，母親。」

他們喫畢了，便領出新娘來。他站起來，從她的兄弟的手中接了她，並且起頭接見賓客們。

賓客們從桌旁站起來。照慣例，他們跳舞一回，便動身告別。新娘也告別她的親戚朋友們。勃蘭哥挈着她的手，領她到他的兩親那里。

「父親，讓你的女兒和你一起坐在車子裏。」他幫助她踏進去。他騎上他的馬，趕到車子面前。

「再會！」

「再會！」

他們動身走了。當他們走到那叉路上，他裝起一個

手勢，賓客們都停下來。

『再會，』他對他的兩親說。『我們不久可以大家再見。我在那里替你們一切預備好了。那就我們永遠不離開了。別哭，因爲哭使我在那里越加難受。如果你們想娛樂我的靈魂，那麼禱告上帝罷。別流淚。你們的眼淚的每一滴都是壓在我心上的熾熱的石頭。再會。』

他便轉到意里耶那里。『再會，兄弟。』

『你必須去的麼，兄弟？』

『我去了，祇要記得我，親愛的兄弟，而且到我這里來。』

『我願意來，兄弟，』意里耶說。

勃闌哥離開了賓客們，站在路旁；他站在那里，直到個個都走過他的身旁。在路角上他的母親望後再看看他，他已不見了。

四

一星期過去了。意里耶幾乎忘記了他的約言。一天晚上，他剛閉上眼睛，他的兄弟出現在他的夢裏，起頭埋怨他。他驚醒轉來，揉揉他的眼睛，對他的妻說，

『把我的靴子拿給我。』

『你上那兒去？』她問他。

『祇要拿給我靴子，別問，』他高聲的說。

妻走起來，將靴子拿給他。他快快的穿上，拿了外衣出去了。

是一個清澄的夜。寂靜的像在墳墓裏一般；祇有樹葉子輕微地沙沙的響，響的像臨終的人在喃語着一般的柔和。露珠潤濕了他的雙足；他幾乎因夜的清新而震顫了。他急速的大踏步的走上去。有什麼東西沉重地壓在他的心上。他覺得他不會再看見他的家，他的妻，他的父親，或者他的母親了。他向每處親愛的地方不情願地道一聲再會。

『再會，老橡樹！我將不再憩在你的濃蔭之下了。再會！』他低聲說。憂愁的感覺引動他淌下眼淚，可是他決不想到回去。他到達墓地。他一直向他的兄弟的墓走上去。和從前一樣，他脫下他的帽，吻了十字架，喊一聲：

『兄弟！』

『是，兄弟！』他的兄弟從墳墓裏回答。

「我來看看你怎麼樣。」

「那麼來能，兄弟。」

「我怎樣來呢？」

「這邊來。」

他看着。墳邱的右邊張開了一個裂縫。他呆住了。他想立刻逃走，可是他的脚不由他作主，他祇得站在那里一動也不能動。他覺得他的身體漸漸的變冷，像一點沒有血氣似的。一個一個的意念，像燒熱的針子一般，來到他的腦中，却又像被旋風吹去一般的消失了。父親，母親，妻，老橡樹，一一湧現而又消失在他的眼前。

「兄弟！」

他張開口回答，但是不能做聲。

「來能！」

似乎有不由自主的什麼力在推動他，他向前走，他先右足後左足跨入裂縫，沿着步梯降到墳墓裏。他閉住他的眼睛使得不看見什麼東西；但是當他覺到脚下的堅硬的地面時，他不知覺的張開眼睛來了。呀，怎樣奇異的優雅和美麗啊！陽光怎樣的明晃啊！他發見自己是在輝煌眩目的走廊中。這樣的華美他在夢裏也沒有幻想過。有時，當他還是一個小孩時候，聽了古老的神異故事以後，兒時的豐富的想像常常把和這相像的美景描寫給他看。他揉擦他的眼睛，再看看。他看不出那美麗的光是從那里來的，祇覺得像詩歌裏歌咏着一般的寶石在閃耀着。他詫異着不知道怎樣才好，而他的雙足載着他走上去，一直走上去。他不是走的，却是飛的；他似乎覺得自己長了翼子，在沿着走廊飛翔。

突然他發見自己是在一個草場上面。這麼幽雅，這麼美麗的一個草場！他從來不曾幻想過這麼可愛的一個草場！怎樣的柔嫩，怎樣的碧綠！在天鵝絨一般的草地上，幼稚的羔羊們玩耍着，顏色鮮豔的鳥兒們在碧綠的樹枝上歌唱；他似乎懂得他們的歌唱，好像他自己的靈魂在和着他們歌唱似的。一條小小的溪流在綠樹叢口迴繞着。軟波冲起艷色的石子，宛如和金鱗的魚兒們賽跑似的。他陶醉在美麗，温暖和狂喜之中了。他不覺得冷也不覺得熱。他的心膨脹起來，而甘美滲透了他的血液。他覺得他不是這世上的人了；他同樣的感到上帝所給予的神聖的慈祥，正如在母親懷中的小孩和在愛人擁

抱中的少年所感到的。

一隻小羔羊走攏來舐他的手。他縮回他的手，那隻羔羊對他說道。『讓我舐去我的血，在你手上的。』

他聽見羔羊對他講話使驚跳起來，顫抖着。

『怎會是你的血呢？』他恐怖地問，再看看他的手。手上果然染着血了。

『可憐人，這是因爲你屠殺了我的緣故，』羔羊柔和地說。他又起頭舐他的手，他驚懼了。又來了一隻羔羊，又起頭舐他的手。一隻又一隻的，整羣的羔羊都來了。他瞧着他的染着血的兩隻手。小鳥們從樹上飛了下來，棲在他的肩上。

『殺死我們的也是你。你把我們雛兒們從巢中捉了出來，』他們說。『我們的母親跟在你的後面哀鳴着，但是你却把我們都喫完了。』

『而且你把我逐到地上，一條蛇捉住我吞了下去。』一隻小小的黃毛未褪的掠鳥說。

他頭髮直豎，汗從頭上流下來；他的雙膝震顫着，他搖擺着，昏暈着，終於被恐怖襲倒在地上了。

（未完）

最初的傷痕

雖然時間把創傷治愈了，他決不能消滅最初的傷痕；如果在幼年時代缺乏愛，他的心是永遠不能完全復元的。

——Albert Träger——



急變（獨幕劇）

黃慎之

時：一九二三年六月

地：上海

人：

王心真

陳寧子

王寶文

馬凌權

趙伯昌

阿八

景：文學家王心真的書室兼普通會客室。正中懸婦人照片一幀，年約二十七八，爲其死妻遺像。

（幕開時，心真方凝神伏案作文，微聞歌聲，淒楚動人，乃起立側耳而聽。）

心真（淒然自語。）什麼聲音這樣悽惋？是失戀者的悲歌？是孤兒的哀啼？何以這聲音一走進我的耳鼓裏，便會和我的心體交溶？啊！可憐我的未經痊可的創口，是不容重新抓破的啊！（歌聲漸止）可憐的悲歌者，請爲我重歌一曲，讓我得痛灑一把同情淚，減輕我負重的心的負擔罷！（側

耳諦聽，終無所聞，頗現惘然若失的神情，已而目光漸漸移到妻的遺像上。）除非上帝再造人類，或是人類自動的把所有足爲人生幸福的障礙物根本排除，要人生沒有缺憾，簡直像小孩子要摘下月亮來一樣的不可能！我將貫澈我忙的宗旨，把人生的一切統付給忙罷！（徵喟，踱步歸座，注視原稿。）

（阿八上。）

阿八　老爺，少爺又在哭了！

心眞　哭麼？誰又傷了他的心？

阿八　不，沒有誰會傷了他的心；他只不過唱了一會歌，那歌似乎還沒唱完，他就嗚嗚咽咽的哭起來了！

眞心　可憐的孩子！可是，你不勸他一下麼？

阿八　那完全沒有用。我愈勸他，他愈哭的利害，他的悲哀似乎是從他的心底發出來的！

心眞　他唱的什麼歌？

阿八　什麼歌我可不知道，大約是很愁慘的歌能。那歌聲很淒涼，他坐在庭前踏着脚唱，我在庭前剪花，一壁剪，一壁聽，一個字從他的口中唱出來，那聲音便像永遠淒涼地在花的周圍徘徊似的，我當時也忍不住滴下淚來。

心眞　眞有這回事，孩子的心未免太可憐了！這斷不是孩子的福！好，你叫他到這里來。

阿八　知道了。（下。）

心眞　剛才我聽見的歌聲，一定就是他唱的。的確的，蘊於內，形於外，沒母親的孩子，怎能不傷心呢！

（寶文擦淚上。）

寶文　爹，有什麼吩咐？

心眞　（很憐惜的抱他坐在膝上，）你又在啼哭麼？我不是早對你說過孩子是應該快快活活地過活的麼？悲哀足以傷身，我這樣的愛你，你也這樣的愛我，你忍殘害你的身體，使我愛心麼？

寶文　（淒然，）爹，你的話我記得很牢，我并不願意傷我自己的心，我更不願意傷我的心使爹傷心；可是只要一觸動了某種情景，我的心便禁不住淒涼了！

心眞　快樂是可以找尋的，你當盡你的力量去找尋快樂：多看些有趣味的故事，多結些相得的同伴，那快樂也自然會得到了。

寶文　快樂是可以找尋的，這也許是。但我却不會覺得

過；至於淒涼呢，却不須找尋，他是自然而至的。說是多看故事罷，不要說故事裏多含有淒涼的色彩，就是說到快樂的地方，他們都牽涉到兄弟姊妹上去，可是我沒有兄弟，也沒有姊妹，人們的快樂，和我似乎永遠沒有關係；說是多結些同伴罷，同伴們全都有母親的，不要說談話的資料，多說到母親身上，就是正游戲得起勁的時候，他們的母親忽而親熱的招呼他們去散步或吃飯，而我沒有母親，這淒涼也儘够我受了。爲的去找尋快樂而結果却得到淒涼的，這在我已經不止一次了。我……我……

心眞　你應該存了快樂的心去找尋快樂；不然，便正如你所說的得到淒涼的結果了。

寶文　沒有快樂怎有快樂之心，所以快樂是不可得的。

心眞　你的胸襟是太窄了！擁抱在母親的懷裏，固然可以得着快樂，可是世間快樂的事情多着哩！快樂不一定要有母親。我前次不曾對你說過麽？我們理想的世界是沒有父母親之別的，無論是對什麽人，我們都像愛父母般愛他們，而他們也像愛子女般愛我們，那末，所有的人們不也就是我們的父母麽？你是一個聰明人，你是一個社會上的人，你應該努力的從你自己身上實現你的理想的世界，你怎可以因爲沒了生身的母親就這樣的損害自己的身體呢？

寶文　爹，你說的是理想的世界，實現的世界是不是這樣的！人們誰都有一個母親，愛她的兒子比愛自己還利害的母親，而我沒有，單是一個人去企圖理想世界實現，這不太淒涼了麽？（聲調淒然。）

心眞　（顫聲）你……你還有你的父親！你……你的父親是愛你比自身還利害的……你不……

寶文　（仰視其父）爹，你怎麽了？

心眞　（慘然）太傷了我的心了！我的心現在隱隱發痛！

（寶文伏父肩而泣。）

心眞　（以手撫兒髮，像慈母般安慰寶文）人不是單爲母親而生的，人本來就是社會的人，我的孩子，你牢記着罷！（寶文泣不成聲。）好罷，不要哭！我說一個故事給你聽，（輕輕的把寶文放下，從書堆中翻出一本盲音樂家來拿在手裏，）我的好孩子，現在我要和你說的就是這盲音樂家的故事。這是一本很好的書，在這本書裏寫出一個盲童的自私自利的心情，很是透

切・我現在想簡單的把他的內容對你說說：這書的開始說一個富有的母親生下了一個瞎眼的孩子，但孩子的母親和舅父不因爲他是瞎了的而摧殘他，他們用盡了他們所有的力量去愛護他，教導他，結果，孩子幷不因爲瞎的緣故而減少了他的幸福及知識・他擅長於音樂・他在幾歲大的時候得了一個美麗的女伴，那女伴是情願犧牲她的幸福嫁給他的・但不幸他終是瞎了的，他蔑視一切，他終日渴望着能看看他的母親，舅父，愛人，和一切・這是不可能，所以他的性情變成更易怒更不定，他常用憤恨的難堪的語調刺傷一切爲他而犧牲一切的人們的心，使得他們難過・有一天，他的舅父認眞地對他說道：『聽好，畢立刻，渴望不可得的，因爲你忘掉了你已有的福氣・你想自從你生下以至今日，你怎樣被人疼愛，怎樣被人看護，怎樣被人家幫助而且教導・但是你不看到這個；你的煩惱無非因爲你已經被自私自利主義所吞了下去・你那樣被你的痛苦的思想所吸收去，所以你的心中再沒有安放別的東西的餘地了・』但是畢立刻却肯定的說最下等的乞丐要比他幸運的多，他願意和最下等的乞丐對換・於是過了不幾天，畢立刻被帶到一處盲目的乞丐聚集的地方去・在那里，無數的盲目乞丐都伸出了木碗，呻吟着一曲可憐的歌，哀求着過路的人：『佈施給瞎子，佈施給瞎子，爲了基督的緣故・』他們的可憐的歌是尖銳的悲哀與肉體的痛苦的啜泣・第一句唱的很高，於是像唱者無力接下去似的，他們消融在悲哀的喃喃中去了，結果是心碎的歎息與寒冷的打戰・畢立刻是音樂家，他的聽覺非常敏銳，他立着像受了魔法似的・他的面上顯出無窮的恐怖，似乎他的目光已經回復轉來，在他的前面看見 Gorgon 的頭一樣・但是他的舅父決意給他一番強烈的刺激，他對他說：『這些是快樂的盲丐，他們的運命就是你向日那樣妬忌的・他們伸出着手要求佈施・他們的生活就是這樣過去的・』那時的畢立刻心裏簡直發了慌，他拿着他舅父的手喊着立刻要走・但是舅父詰難他：『什麼？你已經要走了嗎？這是他們的苦難在你心中所引起的唯一觀念嗎？你至少應該給這些可憐的貧苦者一個銅子像其他的人一樣能・』於是畢立刻自卑而且羞恥地低着他的頭；拿出了他的錢袋走到正在唱着悲歌的乞

丐那里，起初用他的杖摸索着，然後用他的手找到了木碗，把他錢袋中的所有一齊傾入了。當他受到了乞丐的祝福，回到他的舅父那里的時候，他的面蒼白而且頹喪，他的態度卑下而且服從。回到家裏的第二天，畢立刻害起重病來了。快痊愈的前幾天，他對他的舅父說道：『我謝謝你那可怕的一課；那是我永遠不會忘記的。把我的運命和別人的相較，你顯出我是怎樣的自私自利呀，我是怎樣的幸運呀。請上帝見證，我將不會忘記這一個或那一個。』從此以後，他自己的痛苦的自私的沉思，那頹喪他的精力并且執拗他的品性的自然傾向的，已經被對於更不幸者悲哀同情所替代了。我的好孩子，你願意像畢立刻那樣瞎了眼睛呢，還是願意沒有母親？

寶文 ……

心眞 回答我，我的好孩子！

寶文 兩樣都不願！

心眞 如果兩者當中你必得願意一種的話？

寶文 （眼淚盈睫，低頭說，）爹，你怎的這樣使我難過！

心眞 誠然，眼睛和母親都同是人生重要的東西，沒有誰願意瞎了眼睛也沒有誰願意沒了母親的。但是沒了母親斷不會更比瞎了眼睛更可憐的，爲的是母親的愛是任何地方可以發現的，只要我們像愛母親般愛人們；而瞎了眼睛便永沒重覩光明的可能了。畢立刻可以用對於更不幸者悲哀的同情來替代他的自私的痛苦的苦悶，而你不能用他來代替他麼？『渴望着不可得到的』，是把自己的燦爛的生命抛到黑暗的地獄去，你必得努力掙脫才好。

寶文 ……

心眞 來罷，好孩子，莫再沉淪於黑暗的失望裏！『世界上不知道有多少人，他們的悲哀和痛苦比你的要高出數百倍！』這句話是畢立刻的舅父對畢立刻說的，現在讓我也對你說罷！（遞盲音樂家給寶文，）你要用你的廣大的同情心去看這本書，你的心將見會起一次大革命！

（寶文接過了書，惘惘的望着母親遺像出神。）

心眞 來，孩子，和我接一下吻，（父子接吻，）你可以看你的書去了。

（寶文擱畫下。）（心真注視其妻遺像，久之，陳寧予攜傘及記事册一本上，視狀，靜立觀之，心真不覺。）

心真　（對其妻遺像。）請你恕我，我親愛的，爲了要使我們的兒子成爲一個更偉大的人的緣故，我不能不暫時把你珍藏起，（把照片摘下來，很珍重的把他放在書桌的抽屜裏。偶舉首，見寧予已行近身旁，急上前迎之。）啊，寧，什麼時候回來的？怎的我會一點不知道？到這裏來多久了？一響也不響，倒很像一個輕步的仙女哩。

寧予　你說話總是這般溫美動人的，只可惜我不配做一個仙女。（把記事册放在桌上，傘放在桌旁。）坐下來讓我對你說罷，（他們都坐下了。）我是昨天晚上回來的。回到了家裏，被他糾纏一會，今天早上，到報館去，總編輯要我立刻把那個調查那張女士案子的報告整理出來，預備今日就要排板，所以一直忙到這時候才來看你。

心真　你的調查的結果是怎樣？我倒很替張女士擔憂，據現在一般出版物對於她似乎只有隱微的譏誚，而沒深厚的同情呢。

寧予　這自然，據着他們所得的關於這事的傳聞，即使是我也是只有譏誚的。像這樣的戇蠢的女子，只知有貞操，而不知女子對於國家對於人類，對於自己有更大的任命，是值得我們稱頌麼？不過據我實地調查的結果，完全不是這麼一回事，張女士的確是因爲陸某要強姦她，作強硬的抵抗，而終於被惡人所殺的，這種爲了擁護自己的意志，死得那樣嚴肅，那樣偉大，那樣壯烈，我們這些人除了敬佩她，奮力的鼓起未死的人心爲正義伸張以外，什麼也不容我們說出口的。

心真　啊，偉大的死！這是我國的婦女史最光榮的一頁。

寧予　但是，我的丈夫却硬要我把調查的結果儒弱化了。

心真　怎樣儒弱化？

寧予　那就是把張女士的死說是被陸某姦後張女士自己羞憤自縊的。

心真　那是怎樣的意思？

寧予　照他說，現在世風不古，人心淪沒，把張女士那

樣節烈化了，貞操化了，是可以挽救人心的。他還要在我的報告後面附加此諸美的話呢。

心眞 (驚異。)那是怎樣的一回事？這是人做的？這是有人心的人所該做的？像張女士那樣嚴肅的死，竟不能撥動他的心麼？

寧子 能够撥動他的心，他當然不會向我提出這樣的麻木的要求了。

心眞 但你怎樣拒絕這樣的麻木的要求呢？

寧子 當然是遭嚴厲的拒絕的。我不是說過我們除了敬佩她和爲正義而伸張外，連說也不容說什麼？何况把本來的事實醜化了，怎樣對張女士，也怎樣對自己。

心眞 這拒絕當然也是很偉大的。不過你們倆的感情怕會差些罷？

寧子 你的猜說也有點對。當我嚴辭拒絕他的時候，他的面色發青，似乎受了莫大的侮辱似的。他沒有話說，便牽連到我的身上。

心眞 怎樣？

寧子 他說我和一般男子們那樣親密，也是違反貞操的。

心眞 (失色)啊！顯見你們倆的和諧消失於這事上了！

寧子 你不必這樣擔心，我知道他很愛我，像愛他自己一樣，我也還愛他；只不過我們一向都是曲從慣的，偶然由我這方面產生一點違抗，所以便大大震動他的心罷了。

心眞 雖然這麼說，但你總不該這樣劇烈地震動他的心。

寧子 爲了自己不正確的思想，而强人更變眞確的事實，這是非常的自私的念頭，非大大的給他一種懲創不可。

心眞 不是說你不該給他懲創的話，是說你的懲創似乎太急遽了些，終恐夫婦的和諧消失了，是不會有好結果的。

寧子 你的意思我很明白，我可對你說我們的和諧是不會消失的，因爲我們都相愛。你儘可放下你的心罷。

心眞 (沉吟。)那是我所最希望的，但……

寧子 (似乎不聽見心眞說那但字。)說了一天，總是說我的話，我現在問你，你剛才收起你的妻的照片幹嗎？

心眞　那又是一樁痛心的事！我的兒子是一個抑鬱的孩子，你是早已知道的了。他近來似乎更抑鬱得利害，只要外界有一點刺激，他的眼淚就會落下來。剛才他獨自一人坐在庭前唱歌，歌還沒有唱完，他早已哭起來了。這樣神經質的孩子很是可憂，我勸導了他一番，他卻對着母親的遺像出神。這當然是死去了的母親做他悲哀的淵源，爲免除他的刺激去見，不能不把他暫時珍藏起。

寧子　沒有母親的孩子，是世界上最不幸的人！你用什麼話去安慰你的受了重創的不幸的孩子呢？

心眞　（淒然，）有什麼話可說呢！母親是死去了，是不可復得的了，那也只有對他說渴望着不可得的只是苦了自己的話；而且我替他講盲音樂家的故事叫他看那本盲音樂家這樣能了。

寧子　結果怎樣？

心眞　那我不知道。我和他說那盲音樂家的故事時，他只惘然的聽着；聽完了也不見他有什麼感動，還是望着母親的遺像出神。

寧子　我想還是不會有結果的，單是和他說故事的話。

心眞　我也這樣懷疑着；不過除了這樣沒有別的法子。也只好試試看。我的一線的希望，便是將他的廣大的同情代替了他的黑暗的失望。

寧子　你這一線的希望恐終竟成爲畫餅！孩子的心，是直覺的，人怎樣的愛他，他也便怎樣的愛人。就是畢立刻也是這樣。倘使沒有他的母親，舅父，和他的情人的愛情，他是不能夠知道那盲苦的乞丐們的悲苦比他高出百倍的。但是你的孩子一生出來便嘗盡了酸苦的滋味了。

心眞　是的，我也是這樣想，不過除了在這無法可想中實在也不能不勉強想想法子罷了。

寧子　我想你最好是……是續娶。找一個有母親的心的人做他的母親，這或者可以稍醫他的受創的心。

心眞　（低着頭，）這個我早就想到，但不久也就堅決的否定他了。這樣的人是非常難找的。而且……

寧子　而且什麼？

心眞　而且妻的遺愛也還在心田。

寧子　正爲妻的遺愛還在你的心田，你更當爲她的愛子而續娶。至於說這樣的人難找呢，那是眞的，可是斷

不像你說的非常非常的，不是麼？

心眞　（微搖其首）……

寧子　（微喟）可憐你的孩子！（向心眞．）他現在那里？

心眞　大約在他的房裏看那盲音樂家罷．

寧子　我看看他去．（起立．）

心眞　我也去．他很愛你．每晚他睡的很早，人靜的時候我在這里工作，每每聽見他大呼『母親』的聲音，我趕着去他房裏，亮了燈，常常看見滴滴熱淚從他的眼角滲出來的．但是當你那天和他告別，說是要分別幾天才回來的晚上，他夢中却喚出你的名字，像喚他的母親一樣的熱烈．

寧子　眞的麼？這倒很奇怪的．去，趕快去．（欲下．）

（阿八上．）

阿八　（對心眞．）趙先生和一位朋友要見你．

心眞　請他到這里坐一會罷．

阿八　他說，最好能够立刻就見他．

寧子　那麼，你見他就是了．我去了．

心眞　（點首，目送寧子下，對阿八．）那麼，請進來．（阿八下．）

（未完）

吞噬孩子的母親

在兒時，我怕見的是母貓喫她的雛兒——活喫了他們，吞噬了他們．長大些時，我怕見的是人類的母親實際上——雖然不注意地——吞噬了她的孩子的生命，把他據爲己有而消磨他．

——Anne Sturges Duryea——

商務印書館發行

新教育雜誌

第十卷二期要目

中等學校行政組織系統之研究 趙廷爲
初級中學算學教員造成法 汪桂榮
廢止中小學校寒暑期的建議 趙冕
怎樣指導中學生讀書 李儒勉
美國芝加哥城之初中 夏承楓
青年生活之研究 相菊潭
中學生學習國文問題 陳鑒勛
中學生選課問題 解中孫
中學生畢業後入學試驗問題 陳鑒勛
中學生之職業教育問題 潘文安
中等學生之愛美問題 歐濟甫
學生工作問題 楊效春
中學生的心理 張裕卿
中學生自覺問題 唐毅
中學生思想之解剖 葉時修

價目 每冊二角 半年五冊九角 全年十冊一元八角
郵費 每冊二分

新(二)

英文雜誌

第十一卷第五號 特刊號要目

文藝教育論
現代小說家康拉特評傳
英詩之研究法
羅色蒂名詩「The Blessed Damozel」釋義
孫逸仙小傳
王羲之蘭亭集序英譯
歐陽修伶官傳序英譯
短詩四首英譯
康拉特短篇名著「青年」
直觀法教師之幾個問題
現代短劇「旅客」
英語之現在與將來
聖經之文學上的價值
Shall與Will之用法
英語研究之管見
合作運動述略
事務室之設備及供給
中國卒業女生之職業問題
資本之供給與需求
短篇小說習作（兩篇）
遊記（兩篇）
此外尚有「日用英語」「詩文述意」「漢諺英譯」等欄並有新懸賞題兩種及懸賞揭曉

【注意】本期係特刊號篇幅加倍零售每冊三角預定全年或半年者不加價

英(五)

英語週刊

第四百九十六期至第五百期要目

名詩詁義（白樂時之「靜待」—渥嘗渥斯之「春日」—霍白脫之「美德」） 周越然
越然瑣談（吾人所知者爲何？） 周越然
現代英文（詢問稱代字—代字之用法—三身稱代字與挈合稱代字之異點） 周由廑
短篇記事文譯註（城鼠與鄉鼠—國王與鳩及鷹—喬塔摩之象—波士頓童子—自然之學者） 桂裕
近代名劇（請關門—燦燦者非皆黃金） 薛光龍
科學常識 錢鎰
短篇故事（王之鷹—王與鄉人—與魚交談） 顧潤痼
注意 本刊現因十年紀念發售特價凡本年六月底以前定閱本刊均照定價對折收費

定價 每冊五分 半年一元一角 全年二元
郵費 每冊半分 國外二分

語500

Pro-phy-lac-tic 保齒禦病牙刷

無處不屆——無垢不克

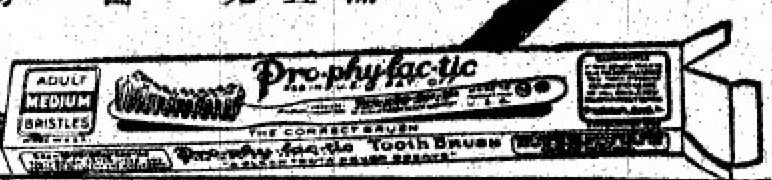


清潔之齒・斷不敗壞・

若用保齒禦病牙刷刷牙則雖極微細之食物餘屑亦不能逗留於齒隙以腐壞傷牙

保齒禦病牙刷依據科學方法而製造能使無處不達無垢不克且不論牙齒牙肉一經洗刷必能完全潔淨

其彎形之面完全配合口腔其齒狀之毛可深入齒隙其較長之一端用以洗刷門牙之內面與不易洗刷之盤牙內面其使相同欲求齒牙之健全清潔必有賴於保齒禦病牙刷



裝於黃色紙匣中發售請注意其紙匣及刷柄上之 Pro-phy-lac-tic 字

刷形刷毛分三種 成年硬 童年中 幼孩輭

上海黃浦灘路二十四號 貿勒洋行經理

東方(825)

商務印書館 函授學社

已設下列五科

國文科 國語科 英文科 算學科 商業科

（講義）請專家編輯由淺入深甚合實用

（教員）極有經驗改卷答問精細詳明

（學費）極廉講義奉送稍有餘力者皆能供給

（開課）終年開課隨時均可報名入社

（社址）上海寶山路商務印書館編譯所

（簡章）各科簡章函索卽寄

軸又(332)

商務印書館發行 通俗醫書

神經衰弱自療法	一册	三角
實用救急法	一册	三角五分
胃腸機能保養法	一册	一角五分
霍亂預防法	一册	一角五分
肺結核症再發之預防	一册	二角
可怕的猩紅熱	一册	一角五分
瘧疾一夕談	一册	一角五分

軸又(303)

丁種徵文當選

我家的經濟狀況

徐寶山

一

在這樣物價騰貴，金濟壓迫的情勢下面，我們要希望有一個很經濟而又很合宜的最低限度的家庭生活，至少對於下列的四點，不可不有充分的注意：

第一　不可不決定一個生活的標準。

第二　怎樣製成一家的預算案？

第三　預算案成立以後的實行。

第四　怎樣運用製就的預算案？

我家的經濟狀況，就是根據上列的四點，作一個通盤的籌劃。這樣實行下去，到如今已有好多年了，雖然我家的經濟未見十分充裕，但在生活的慾望上，也還能夠得着最低限度的滿足，因此我敢在大衆的面前，分別作一個報告如下：

一　我家生活標準的決定

生活的主要成分，離不了衣食住三件事，我們要想滿足衣食住的相當

慾望，自然不能不有生產額的適當收入．但是現在物價的騰貴無所底止，在強力的經濟壓迫底下，我們的所得，不必說難與慾望的增加成正比例，並且連與物價騰貴率也不能比例，這想是人人所實際經驗到，並不是我個人的獨見．因此之故，我家的生活標準不得不依照每歲所有的收入，求得最合宜的最經濟的分配方法．

二　我家的經濟預算案

我家既照上述的標準而生活，因此就再進一步而製成相當的預算案．至於預算案內的項目，有最簡單最顯著的幾項如左：

1衣服費　添製冠履，服飾，以及洗染費，縫工費等是．

2食物費　食品，飲料，柴炭，並其他炊事用具等費是．

3居住費　房屋裝修，生財器具等費是．

4雜費　書報費，娛樂費，醫藥費，慈善費等是．

5準備費　儲蓄費，子女教育費等是．

我家人口，祖母，父母，我，和我的弟弟，共有五人．除祖母和母親祇能料理家務，不能生產外，我們父子三人，每歲約有六百金的收入，按照百分數的算法，求得前五項用費的分配如下：

1衣服費　約占百分之一五．

2食物費　約占百分之四〇．

3居住費　約占百分之一五．

4雜　費　約占百分之一〇．

5準備費　約占百分之二〇．

不過用度往往容易超出預算，所以我家並不將全部的收入作爲消費，務要留下幾分，使得經濟略可寬裕一些．倘有額外的收入，則決不加入預算案內開消，祇作一種雜益，併入儲蓄項下生利．如此預算案既成立了，然後徵求一家人的同意和理解而實行之．每到月抄，調查一次；每屆年終，作一總結束，以視今歲的盈餘或虧耗．

三　我家預算的運用

如前所述，既把我家的預算案公開了，但我家又覺得如果預算的運用不得其宜，生活仍難收效；而衣食住

三項費用，尤求其能收最經濟的效果，所以關於衣服費的運用，積極的注意下列幾條：

1，研究衣服的製法，如何可以經久耐用？

2，置辦衣服，僅求在衛生上，社交上，都過得去便可。

3，對於衣服的材料和質地，養成一種物質上的基礎知識。

關於食物費的運用，積極的注意下列幾條：

1，各種食物的滋養，價值，和市場價格的區別。

2，各種食品的成分怎樣？

3，研究怎樣可以用最少價格，製成適於健康的食料？

關於居住費的運用，積極的注意下列幾條：

1，怎樣佈置家內的傢具？

2，室內的裝飾，配色等，也時時留意，務使心地舒適。

3，養成婦女對於建築材料，結構式樣等等的普通知識。

二

T S

我家從前本是一個破落戶，窮的不像樣子，到了我的曾祖——就是人們稱他『白手成家』的曾祖，從貧民窟裏，辭別他衰老的母親，破碎的家庭，奮然去幹那當時人們看做『身入虎穴』一般的冒險事業——航海。那時自S地至P埠的海面，輪船還未通行，往來兩地的貨物，都是用帆船運載。曾祖自十八歲就在海上過『大桅』的生活；勞苦數十年，略有積蓄，加之晚年『億則屢中』，於是就成為一個富戶，雖不能說是富甲一方，但同時和我家一樣的亦沒有幾人。

我的祖父是個獨生子。曾祖逝後，遺產由祖父承受。他對於遺宗現成的財產，雖不敢任意揮霍；但是經他的手裏花去的錢，如——築堤，賑災，辦鄉團，修族譜，建祠堂，購書籍……等等委實不少。我的父親兄弟四人；祖父逝世的前一年，把產業分給各人。父親自幼

時卽從事科舉，終身不治生產；現在哥哥雖然有了職業，但所入的薪水，只够供他自己的開銷；我和妹，弟只會分利；婦女又沒有工可做，沒有些微的進款：所以，我家是一個完全靠遺產過活的家庭。——現在把每年支出和收入寫在下面。

支出

(一)食費五七六元　我家共九人，——母親，哥哥，嫂子，姊，妹，弟弟，姪兒，姪女，和我——哥哥和我在外邊居住，故家中合女僕一共八人，每人食費月約六元。

(二)衣費一〇〇元　我家遵守祖訓，一切衣服，裝飾，都尙質樸。華麗的衣服，家人無論老少，沒有穿過一件。

(三)住費三〇元　祖遺房屋八間，居之綽有餘裕，且尙完好，每年只略修門戶，和置些器具而已。

(四)祭祀費三〇〇元　我家是靠使先人吃飯的，所以對於祭祀十分隆重！每年八節，忌祭，上墳等，每次一〇——四〇元。

(五)教育費三〇〇元　妹妹肄業女師，年約四〇元；弟弟姪兒肄業高小，年合六〇元；我肄業北京，家庭年給二〇〇元。

(六)應酬費八〇元　如親戚，世交，宗族，鄰居的嫁，娶，喪，葬，壽辰，產兒……等。

(七)娛樂費二〇元　我邑沒有娛樂場所；加以時局不靖，遊神賽會，不敢過事鋪張，每年只演戲五六次，每一次攤派四——五元。

(八)僱傭費二四元　女僕一人，每月工資二元。

(九)施濟費四〇元　各庵寺的月米，過年，過節給予貧人，平日佈施乞丐等。

(十)雜費六〇元　如醫，藥，完糧，浚溝，路燈，巡夜……等。

總計以上十項，共一五三〇元。

收入

水田八十畝，年收二次，得穀二四〇石。(主佃各得一半)每石以六元計之，共一四四〇元。出入相抵，每年不敷九〇元。

上面支出收入二表，雖然不是固定的，時時有所加減，但大致是這樣的。像這樣平時已經出多入少，年年不敷，若是遇有特別事情，——如婚姻喪葬——又將怎麼辦呢？還虧有一宗特款，可以彌補。這特款也是祖先人的。原來祖父把產業分給我父親和伯叔父時，還留一部分撥做公產，輪流收管。這公產，誰也不能抵押或變賣。所以每四年就輪值一次，就可得一宗進款。現在將這特款列在下面。

（一）水田六十畝，收穀一百八十石，合銀一〇八〇元。

（二）瓦舖八座共四十二間，租金五八〇元。

（三）魚池一口，池租三〇〇元。

以上三款共一九六〇元，以四平均，每年得四九〇元。除去不敷九〇元外，每年存餘四〇〇元。

照上面看來，我的家庭，每年既存這宗餘款，經濟好像很充裕了；其實還是拮据異常。因為年來水災頻仍，田穀收入甚少；加之我邑距汕頭僅三十里，為軍事上的要塞，甲軍去，乙軍來，乙軍去，丙軍來，誰駐在這里，誰都要提軍餉，抽雜捐的；弄得雞犬不寧，百物騰貴。像我家這樣略有薄產的家庭，尚且這樣不易安安穩穩地過活，那大多數無產級階的人們，又將怎麼辦呢？

二五，四，二五，北京。

P L

三

我們家裏大小一共七人，但有生產能力的祇有家長一人，其餘都是坐食而已。消費最大的，便是要算我了——因為在中學肄業；既沒有什麼恆產，每月二十餘元的收入，處在生活程度這麼高大的社會，如何能够不發生經濟的恐慌？況我們人口雖多，大家都非常節儉，對於這區區二十餘元的收入，支配適當，有時也許有餘。現在把支配的情形，一一述在下面，藉作經濟力同等的諸君參考：

1，伙食　該項內包括一切消費，油鹽米柴等也都附屬在裏面，其中以米為最貴，柴油鹽次之，依照我們

的食量——我不在其中——每月至多十元，幸喜我們一家，沒有一人有嗜好，所吃的菜饌，祇求適口而合於衛生，並不貪甘美，所以這十元已足分配。

2，房租　我們的房屋，是一進三開，井竈俱全，光線非常充足，租金每月三元；現在增加了六角，合計三元六角。

3，衣服　這項的用金，以七元爲限，有時不添製，就把這六元省下，作爲儲金，以防不測。

4，教育　我們家裏除了父親當職教員在外生利，母親料理家事，保管一切，大弟二弟年幼未上學外，其餘大妹二妹和我都在學校求學，所用的費金，却以我爲最大，每月約計須三元。但因爲我在師範學校，膳宿費比較小些，能够減輕家中的負擔。大妹二妹則在初小讀書，費用至多一元，有時也許可以省下作爲儲金。

5，雜費　交際，酬酢，通信等，都歸入這一項，以六元爲限。有時也有一二元的剩餘。

照上面的支配情形看來，收入雖少，倘能維持一家生活；又因爲我們家人的身體都非常強健，沒有什麼疾病發生，所以未把醫藥一門列入預算，倘使不幸偶有疾病發生，就節省他項的費用充作醫藥費，或者提出儲金的一部，加意保護。

一年十二個月，每月以二十九元爲標準，則每年約有三百四十八元的收入，照上面的支配總數，收支恰爲相合。倘使每月不添做衣服，不發生疾病，和他項所有的剩餘合併，則每年就有三十餘元的積蓄。

經濟界的變化不測，生活程度日高一日，我們這區區收入，雖支配得當，有時終不免發生經濟恐慌。

四

董得貞

我們家庭的組織，是一個很小而且有趣味的。內中分子，便是母親，外子，小姑，和我四人。四人之中，都算曾受過教育：母親在幼稚師範學校畢業，歷任幼稚園和小學的教師；現在上了年紀，外子要她在家休養

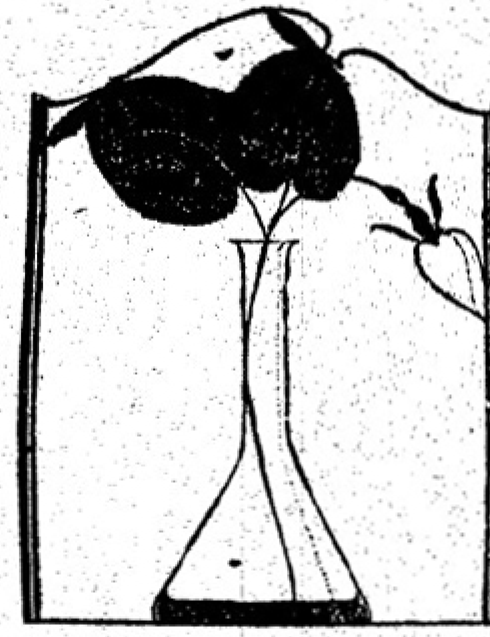
着，一切的家政，由她主裁。外子和小姑，都是職業學校出身的。現在外子擔任小學的主任教師，每年有三百多塊錢的入息，小姑任中學的美術教師，每月亦有二十多塊錢的收入。我本在某女學肄業，初意想結婚後再繼續求學，但現在却不能了。因爲家中人口稀少，母親又有點年紀，要人服侍，所以我現在只可做一個家庭的服務者。

我們租住的一所房子，離市約一二里路遠。有二層樓，每層一廳一房。樓上後方有個曬台，種了好幾盆花木。在這下面是廚房和天井。地方倒也寬敞，每年租金百元。因爲有個審美的小姑，所以家中佈置得很雅緻。我們現在的家用，可以不動着以前的貯蓄。目下所收入的，已足够分配了。茲列表如下：

收入項下	
薪俸	五百八十元
存款利息	三百二十元
支出項下	
屋租	一百元
米	四十五元
炭	十四元
殽饌	九十元
服裝	一百元
交際	五十元
祭祀	三十元
醫藥	二十元
書籍及什費	八十元

上表所列，是概括的統計。除了支出的總數五百二十九元，仍存三百七十一元。支出的照薪俸項下抵除，亦多出五十一元。此多剩三百餘元的款，我們依舊貯蓄起來。我們是知識階級的人，并無任何宗教的信仰。故祭祀一項，除供奉祖先而外，并無絲毫糜費。母親常常說道，『家道的與，在乎克勤克儉』，我們依着這條原則去處理家計，所以不虞困乏。每當傍晚飯罷的時候，母親按着琴，外子唱着歌，小姑鑑賞着藝術，我却一旁立着凝神。這等快樂的神情，也許旁人妬羨呵！

十四，三，三十。



利用天稟與環境的優生學

幼雄

一

新製的衣服，襞摺既正，顏色又鮮，的確是美麗的；可是一經着用，皺紋疊起，顏色褪變，便不雅觀了。新造的房屋，基礎穩固，棟宇勻整，的確是稱心如意的；可是時日既久，受風雨的侵蝕，牆圮柱折，一見便令人生厭了。此外縱使是石造的門，鐵製的橋，新時固然崔巍偉大，將來亦難免損塌毀鏽，可知世間人造之物是沒有不變化的。

不但人造之物如此，便是天然的景物，經過年長月久，也在那里不絕變遷。花固不能不凋，樹亦有時而枯，更且河流化爲通路，滄海變成桑田，在古人已早有此種感嘆了。

自幼而壯，自壯而老，我們一生，實無日不在變遷之中；鄉間豪富，當其盛時，非不煊赫，及其衰落飄零，難免人家奚落，這是個人榮辱盛衰之變；孔廟猶存，長城尚在，然而中國的景象，早非昔日之比；大戰以前德意志帝國幾何雄大，今則疆土減削，幾至不能立國。他如巴爾幹半島小國的忽分忽合，俄羅斯帝國的實行社會主義，這都是國家興亡盛衰之變。總之，無論天然物，或人造物，無論天時或人事，世間萬物，沒有永續不變的。

二

那麼變化的原因是什麼呢？我敢說這是『時間』的力量。試看堅硬之石，似乎決不是微小的雨滴所能損壞的，但在同一個地方，點點滴下，積至一年十年或百年之久，那石塊上便穿成一穴了；粗大的鐵棒，懸掛千斤之重，似乎毫不在意的，但經過一年，十年或百年之久，也便彎曲了。這不是時間的力嗎？

學校的同學，相別一二十年之後，則外貌，性癖，理智的程度，就都變遷，這又不是『時間』的力嗎？

因了時間之力而變遷，但我們人事的變遷却又分為成功和失敗的兩種，又細細分析其所以成功或失敗的原因，則(一)際遇有幸有不幸；(二)經濟有自由不自由；(三)身體有強弱，(四)作事有勤惰；(五)境况有好壞。這些原因又可綜括而為兩種，凡是自己的力量所不能左右的稱為內的原因，反之便是外的原因。在前者所謂天稟，在後者就是環境。

人的天稟和環境，各不相同，所以學校的同學相別若干年之後，因了時間的力量而變遷，因了變遷而分成出功和失敗來了。

三

人為其親所產生，親有遺傳的能力。所以人的面貌，性質常有和其親相似的。而天稟的善與不善也就和其親有關。不過天稟的善惡，決不是生而便有分別。生後在環境中長成，經過許久的時間，才得逐漸成熟，逐漸發露。天稟的怎樣發露，和在環境受影響的時間之長有密切的關係。譬如受環境影響的時間極短，則其天稟的大部分不能成熟，終至無法發露；正如照像的乾板，雖能攝映風景，但若置於顯影液中的時間極暫，那風景影片便依稀模胡，或竟不顯露了。

親有父母二人，遺傳也是父母雙方同時遺傳。所以要得遺傳上優良的天稟，當然須要父母雙方同屬優良才好。這在求配偶者，為將來的子女起見，是不可不注意的。

不過天稟優良的，若是環境惡劣，那仍不會有良好的結果。環境是人生周圍狀態的總稱，自懷在胎中為始，誕生後的哺乳期，居於家庭中的幼年期，學齡期，少年期，青年期，以及成年後的壯年期，又入於老年期，這一個流水似的時間，都包括在所謂環境之中，凡

衣食住，及天氣寒暖的變化，土地的狀態，社會的狀態，以至衛生，教育，信仰，職業和性的生活，都對於人的生育的變化有極大的影響。這個環境，若是惡劣，那麼任是遺傳的天稟十分優良，要求變化之善，恐怕難能。

試舉一個顯著的例，譬如天稟的艷質，原是美人的基礎。天生的姿勢，容貌不能出衆，無論如何決無為美人的希望的。這就所謂天稟。但容貌之美，與其人的清潔，化妝，衣服的色彩形狀也有很大的關係，這就是環境了。

四

既生的人，給與善良的環境，使其受環境的感化，變為良善，良善之人，使其多生子女，遺傳善良的品性



而造成良善的環境，這就是優生的要旨了。

天稟從祖先逐代遺傳而來，很不容易變化，除了擇配偶時特別審慎以外別無良法。至於遺傳的天稟十分惡劣的人，又只好使其和社會隔離，正宜如患傳染病的人送入病院，犯罪的人鎖在監獄一樣處置。也如動植物的物種改良方法，把惡劣的種子全都棄去。

不過人不比動植物，動植物的惡劣種子，除了棄去以外實在沒有他法，人的天稟因為尚有環境可以使他轉變，所以可以借着環境和時間的力量為之補救。雖環境的改造，非一個人的力量所能企及，端賴一團體，一國，一民族各分子的能力，方才可以成功，但這優生學上最緊要的事情是要全世的界民族不畏險阻，努力進行的。



醫事衛生顧問

杜克明先生

規則

(一)每函以一事爲限。
(二)每問至多不得過二百字。
(三)問者必書明眞實姓名及通訊地址。
(四)信件須直寄本社。
(五)答案均披露本欄，概不直接答復。
(六)關於複雜之病須經詳細診斷者，概不答復。
(七)關於市上製藥之性質須詳細分析者，概不答復。

(八)答沈濟宣君

(問)(一)余左面一齒，腐蝕已久，中間亦空。飯時米粒落入，作痛甚劇，屢欲去之，而醫者咸告束手。以市上所售之牙痛水敷之，亦祇可解痛於一時。問有何良法使永久止痛？(二)久年咳嗽有何法治療？(三)中醫與西醫孰穩？(四)忌食應當否？

(答)(一)牙齒腐蝕，須請牙醫修補，用痛水止痛，那是『頭痛治頭，腳痛治腳』的敷衍辦法。如腐蝕太甚，無法修理，則宜拔去；拔牙非難事，似不至醫者咸告束手！(二)咳嗽原因甚多，須詳細診察，明其原因，方可用藥。(三)西醫以科學爲立腳點，以解剖學，生理學，病理學，藥理學爲基礎，一切均根據實驗。臨症時尤注意診斷，每病均須經過詳細之檢查，然後斷定爲何病，病症既明，然後對症醫治；故每事均腳踏實地，至爲穩妥。(惟現在懸壺問世之西醫，未畢業者有之，看護出身者有之，毫無學識而膽大妄爲者有之，專計金錢敷衍了事者有之，買假藥騙人者有之，此種『醫界敗類，』當然不在評論之列。)中醫則除把脈外，幾無其他診斷方法；只知某藥可治某症候，知其所當然而不知其所以然，對於『醫理』毫無頭緒。(陰陽五行之說，乃自欺欺人之談，並不是醫理。)更不知解剖，生理爲何物；但是因爲有幾十年的經驗，故有時亦能醫好疾病，且有幾種靈驗藥品；苟能用科學方法，加以研究和整理，則可以貢獻於醫學界者，亦殊不少。(四)有許多疾病，必須忌口，如患糖尿病者之忌食糖質，患腎臟炎者之忌食鹽類等。至於中醫之謂種痘後須忌口，患瘡癰者須忌口……等，那是毫無意思的。

(九)答朱杜錦春女士

(問)家慈身患胃病，數載於斯，遍服中西各藥，均付東流。目下身體孱瘦，不堪言狀，飲食亦不能多進；有時多食少許，卽覺胃痛不已，且能咯血。茲特來函詢問，務祈賜以良方，俾得遵循。

(答)令慈胃病，須詳細檢查胃液，及用愛克司光映照後，方可醫

治・不敢亂擬藥方，請尋富有學識經驗之醫師診治・

(十)答友夔先生

(一)此病別有原因，與手淫沒有直接的關係・(二)中醫西醫兩說，鄙意以西醫腎病之說爲較近・未知該醫曾否驗過小便，檢查心臟，是否健全・就症候而推測之，貴恙初起時，或爲關節炎，因關節炎而患心臟病，以致有目今之症候，至於身體虛弱，恐是此病之果，並不是此病之因・但這都是推測之談，未加詳細診察，實在不能確斷・(三)醫治方法及用否施用手術，須診斷確定後，方可定奪・(四)此病無論是腎臟病，是心臟病，均宜靜養，勿多勞動，飲食起居，均須注意衞生・(五)患者宜抱樂觀，貴成一有學識及經驗之醫生診治，耐心調養，切勿亂投藥物・(六)此病診斷尚未確定，所以不能斷定他能否全愈，及何時全愈・

(十一)答沈建君

(問) 交媾時未數合，而精即出，這是什麼道理？是否有藥可治？相火易於發動，腦筋中稍想着女性，即性慾不可禁遏，有藥可治否？腰中常有脹痛，可用藥診治否？

(答) 早洩和性慾易於衝動，都是生殖機能衰弱，或神經衰弱的症像；可請一有學識經驗的醫師診治・

(十二)答曾光偶女士

(問) 余嘗患頭痛頭昏之症，尚不甚痛苦・及至前年暑期，當滬習算術後，頭部恕麻木不已，而最麻之處，莫過腦神筋，俗呼(命心)，至晚間亦不能安睡，常苦患無法診治・至今又不覺其麻，但覺腦部之骨常常作祟，鬱時常背痛，當其背痛之時，以致不能看閱書報，及以筆書寫，其痛苦誠不可以言之・但不知是何奇症？且腦受傷否？

(答) 貴恙頗複雜，非詳細診斷，不敢下斷語，請就近覓一醫生診治・

(十三)答潘超然君

(問) 鄙人患耳聾已有十餘年，雖經醫治，却並未奏效，——內地沒有高術的醫生，所以至今沒有醫好・現在天暖，時常流出一種黃白色的膿汁，稍臭難聞；入寒便凝結成塊，像黃豈般大的固體・鄙人此病對於一切談話都覺很不便，先生可有何法？市上出售之耳聾丸，服之可能奏効？乞答復・

(答) 耳聾而常常流出黃白色的臭濃液，恐怕是「中耳炎」・(未曾詳細診察，不敢說一定對・)應請專科醫生診治，吃藥是吃不好的・

(十四)答王有梅君

(問) (一)夜間夢話，雖不食夜飯 (因或云不消化所致)，日上不吃力，每夜必高談，醒時自已一無所覺・(二)友人年二十二歲，身體壯健，因與妻不合，故分居而處・但青年慾火難制，故每禮拜必照規手淫一次，不知有否妨礙？(射精時有半分鐘快感，射後不疲乏)・(三)內子二十一歲，肛門旁生一瘤，已二年不見甚大，不過時有癢・不知用否破出，會否變痔瘡？

(答) (一)關於解說夢話原因的學說甚多，醫治則殊乏良法・(二)手淫究竟有背生理，終以戒除爲是・(三)尊夫人之病，應請醫生診治・

(十五)答CW君

(問) 男子的生殖器，我所知道的有兩種：第一種是龜頭上面沒有包

皮的，第二種是有包皮的。今就第二種而言，有的是有包皮，而能上下自由，於性交上毫無妨害。有的是包皮緊包在龜頭上，泰歇時或者能用手勉強脫了下來，然已經很感受痛苦。若在興奮時簡直不能脫下。據聞人言，此種非到醫院使手術將包皮割開不可，否則不能交媾。即勉強交媾亦不能生殖。我聽了非常懷疑。想數十年前，西醫未盛，那時具這種生殖器的人，想也不少，因何未經手術割裂，也能交媾，也能生殖呢？這種生殖器若不經手術割裂，能不能交媾生殖呢？設若這種生殖器不能交媾，除經手術以外還有別的法子補救沒有？

(答) 包皮緊包在龜頭上，不能上下自由，醫名包莖(Phimosis)，並不是極對的不能交媾，與生育更沒有直接的關係。不過交媾時頗感不便，而包皮囊中，每易蘊積污物，且易傳染花柳病，所以醫生每每勸人割去。

(十六)答眞亞君

(問) 她來我問問先生。她說：『我已經有整八個半月的身孕，而顯著的胎動不發生，不知道將來臨盆有危險不？ 請過幾次中醫診視，有說是氣塊，有說是氣逆，服藥也不生効。』她的腹部膨大情形也比平常孕婦似乎小些。她是一個學生，她現在還上學着，別的痛苦一些沒有，精神飲都食好。祗險過那一樣。

(答) 確實的懷孕症候是：(一)聽到胎兒的心音。(二)摸着胎兒的頭手足等。(三)看見或摸着胎動。本人覺着胎動，還不是十分靠得住；因爲沒有生產過的婦女，每易誤認腸的蠕動爲胎動。月經停止，不過是或然的懷孕症候。腹部膨大的原因更多。據此兩端，——照嚴格的科學方法講起來——尚不應即認爲有孕。至於臨盆時有否危險，則須檢查她的骨盤構造之是否健全，胎兒位置之是否反常後，方可斷定。

(十七)答雪恥君

(問) 昨閱貴雜誌醫事衛生顧問欄內，有答汝幹君一函云，婦女月經停止乃懷孕之徵象。但弟內助自行月經以來，每以四月爲一次，而其時期又不對。現本人身體漸弱，未悉何故？

(答) 月經停止的原因很多，懷孕不過是許多原因中之一。前答汝幹君信中，只說月經停止是或然的懷孕徵象；並不是說月經停止的婦女一定有孕（請參看本期答眞亞君信）。健全婦女之月經，均每月一轉，遲早數日者甚多，若四月一轉，則恐有病，應請醫師診治。

(十八)答HY君

(問) 青春期誤犯手淫，致今年已適冠，身體仍未完全發育。生殖器平時宛若幼童，膨脹時長約四英寸。請問有何法療治？還上生殖器病醫生，能有術使之完全發育否？如不治療，能結婚否？於嗣續有礙否？先生能代爲醫治否？可服何種補劑否？

(答) 生殖器稍小，並非一定是患了手淫的緣故，有許多是天生如此的。先生既年已適冠，儘可結婚，結婚後生殖器受性慾的生理激刺，每能繼續發育完全。至於能否生育，則須視有否精液，及檢查精液內有無健全的精蟲後，方可斷定。

此病醫治方法，可別爲兩大類：(一)普通之器械及藥物療法。此法之主要點，是使生殖器局部血液加多，而增進其營養。(二)機官療法，此法與患者以睾丸之內分泌物，而促進生殖器之發育。貴恙須用何藥，

須診察後，方可定奪。（請參看本期答立光君信）

（十九）答王立先君

（問）鄙人年已成人，而生殖器極小，與孩童相彷，未知何故？

（答）生殖器較小，原因頗多，略舉之如下：（一）發育不完全。（二）發育遲緩。（三）因患疾病而萎縮。（四）天生如此。（請參看本期答HY信）

（二十）答集志靜君

（問）（一）擦面牙粉含有鉛質否？以之常用擦面有無損害皮膚？（二）熱時或飯後面上往往發紅以及發現小紅疙瘩等，是否因體弱所致？何種藥品可以救治？（三）睡時之鼻鼾，除討厭別人外，於生理上有無關係？何法可除？（四）志靜行年二十，筋肉薄弱，體重僅九十四磅。何法可以使之強壯及加重體量？（五）雀斑及白髮，何因致此？何法可除？可否預防？（六）市上盛行之人造自來血，百齡機，及魚肝油等，如日常服之，究竟有補於身體否？

（答）（一）擦面牙粉，不含鉛質，用之擦面，並無流弊；惟市上出售之種類頗多，難保完全無害。（二）熱時面上發紅，乃因頭部充血之故，並非一定因體弱所致；至於疙瘩，那是一種皮膚病，須請醫生診治。（三）睡時之鼻鼾，有者甚多，並非病象，醫治則殊乏良法。（四）欲使筋肉強壯，須多作運動，欲使體重加增，須多食脂肪質蛋白質牛乳等滋養品。（五）白髮是髮根色素萎縮之故，其所以致色素萎縮的原因頗多：(A)遺傳，(B)受了疾病的影響，（如傷寒猩紅熱之後），(C)全身營養不良，(D)神經機官有病，(E)神經系受了特別的激刺，(F)原因不明。除注意全身營養外，並無一定有效的預防方法。醫治則除染色及將少數白髮拔去外，亦無他法。關於雀斑之原因等，請看本期答恩栩君信。（六）魚肝油是極好的滋養料，日常服之，頗有補益，患肺病者服之尤宜。自來血及百齡機因不悉其用何藥配成，不敢妄加批評。

（二十一）答張士宏君

（問）皮膚蒼黑，究欠美觀，女子尤甚。鄙人生長鄉間，幼時嬉戲於烈日中，故面貌黝黑，所謂美容術者，其法果驗乎？又海上發售此種皮膚白嫩之藥品甚多，如有時雨藥房之美容奇藥，世界貿易公司之換膚美容機。又有專研皮膚之李細女醫生，能治皮膚蒼黑之病，且亦製有玉白霜藥膏一種，不識此種藥物，搽之果有驗乎，又以何種爲最好？鄙人屢思購用，終未敢試，恐受欺也，幸先生教之！

（答）皮膚蒼黑的原因，大別有二：（一）全身營養不良，血液太少，因之面色蒼白，或竟成灰黑色，醫治須從原因上着手，多作運動，多食滋養品，及服強健劑，以促進全身之營養；多吸新鮮空氣，及服補血劑，以增多血液；局部治療，毫無補益。（二）皮膚中的色素，因爲遺傳或受日光射照等之關係而加多，醫治亦須從原因上着手；市上所出售之美容藥，大都不外在皮膚上塗一層白色物質，與搽粉大同小異，多用且有流弊；美容機或者能使皮膚光滑和柔軟一點，然亦不能使黑者變白；李細醫生既專攻皮膚病，不妨請他一診。

（二十二）答王恩栩君

（問）面上生雀斑，是什麼緣故？有人說『面上生雀斑，是不康健的表示，』其說對否？有何治法？

(答)面上所生的斑點，醫學上分爲好幾種，世俗則統稱之曰雀斑，是因爲皮膚內色素加多的緣故，並非不康健的表示。至於色素加多之原因，則頗複雜，有因受日光之射照而成者。(夏日斑 Ephelides)，有與生殖器有連帶之關係者，(孕婦面上之斑點，Chloasura uterina)，有先天遺傳者 (Lentigines)，有原因不明者；醫治之法，須請醫生用昇汞酒精，石炭酸等，點斑點上，或用流質炭酸吹射，或施用手術；醫法甚多，然均鮮有特效。

(二十三)答高勤生君

(問)我染肺病已有半年多，前經德醫診治，令靜臥床上，甚至飯食及大小便都不教起動，他說靜臥比吃藥效力還大。後經日醫診治，則反德醫之說，令常到戶外緩步，可以增進食量，因之體壯肺病速愈。請先生告我以何說爲是。

婦女雜誌第十一卷第四號，家庭看護法，說凡有患肺結核者，絕對的禁止入浴，不知是何醫理？請告我。若入浴有何害處？

我陰囊現在發凉，且下洩，不知是腎病否？請告我以治法！

(答)肺癆之發熱者，不宜勞動，最好靜臥於空氣流通而避風之處；若並不發熱，則可稍事行動於空氣新鮮之處。貴恙請德醫診治時，當必溫度頗高，或曾吐血，故須靜臥。請日醫診治時，熱度必已退淨，故可至戶外散步。

關於患肺結核者禁止入浴一節，鄙人亦不知其是何醫理，當請家庭看護法作者答覆。(編者按，原文係從日本雜誌中譯出。)

(二十四)答CFC君

(問)(一)婦女於生育後無奶頭生出，頂端並無輸乳小孔，內雖有充分乳汁，小孩無法可得而食。若用手摩之，內有一條筋肉，繫之於身，再用手擠之，則向內縮。若用口吸之，則由筋牽之於心，痛苦非常。不知此是生育不完，或有他病？請代爲設法療治，並示明其原因！(二)新婚衛生總論書上謂陰戶無毛，或以爲不祥。解言於身與其他無關。今按生理學上，人身之發育，若無病時，則無處缺乏，今獨有此部無毛，是否生育不完，或有其他的惡兆？

(答)(一)乳頭不凸出，哺乳殊感困難，須用抽乳器(可向藥房購買)將乳液抽出，哺食小孩。來函謂摸之覺痛，且乳頭無孔，恐怕另有毛病，須請醫生診治，或須施用手術。(二)發育不全的女子，生殖器旁無毛，但是發育健全，且曾生育的婦女，也每有無毛者，此乃天生如此，並非疾病，更非惡兆。

(二十五)答鄭周鼎君

(問)(一)上海牙醫士衆多，堪稱『恆河沙數』，其中學術的精，拙，以初來此地的我，識別無從了！因之任我的牙疾如何地痛苦，從未敢就診。請問誰是確有經驗，學識和富責任心底牙科的專家呢？診所何處？診例若干？我們學生能邀其按定價特予折扣之優遇嗎？補牙向用白金粉和……粉，何種能持永久性不壞的；次之以何種粉爲價廉物美呢？(二)因手淫劇烈而患生殖器虛弱，除了行器械電氣療外，有沒何種內服藥品——中或西——足收效的？(三)爲滿足對方的性慾，間用相當的興奮劑爲有害的麼？(四)如因他種關係——經濟，不能就醫，自行局部的冷水摩擦和行精神修養——靜坐，有恢復常態強健的希望麼？病態：睪丸萎

縮，胃囊寒冷，勃起力不強，易洩。

(答)(一)滬上牙醫甚多，殊不克一一介紹，茲畧介一二如下：

徐少明　四川路四十號

司徒博　江西路橋南堍

至於診金若干，以及學生能否邀其優待，那到不大清楚，不妨直接函詢。補牙最好用白金粉，(其實不是白金，乃是一種水銀混合物，價並不貴，)否則用白磁嵌補亦可。(二)生殖機能衰弱，內服藥甚多，苟能使用合宜，自能奏效。(三)興奮生殖機能的藥品，苟不亂用，並無大害，惟須臨時請教醫生，切勿亂吃。(四)生殖器衰弱的原因症候不一，所以他的醫治方法，也不能一概而論；自行冷水擦法，精神休養，或者亦能奏效，苟得一有經驗之醫師從防指導，或再加服藥品，痊癒當必較速。

(二十六)答張莕君

(問)(一)我現在常常覺得要頭痛，眼酸，背痛腰酸，四肢乏力，並且常常冰冷，背心常常要冷，多痰，腳腫，是不是因為腎虧？倘使是腎虧，將如何醫治？平常吃些什麼是最有效的？(二)早洩，不感，是否因遺精所致？治療的手續和方法，是不是一定要經過醫生檢驗？倘使不必的，即請將最簡便的方法詳示。(三)生殖器常常易於奮興，且包皮時常向上收縮，是否因失卸橡皮似的小塊？(憶十多歲時候，有一次，將包皮推上，露出黑色橡皮似的二小塊，黑色細屑，以及像頭髮似的短毛，當時不知甚的，統統給我拿掉。)

(答)(一)所舉各種症候，都有為腎病及其併發症激起的可能，至於究竟是否腎病，和應該如何醫治，則須詳細診察後，方可決定。(二)早洩，不感，遺精等，都是生殖機能衰弱，或神經系有病的徵候，和遺精沒有因果的關係；須先詳細檢查，方可醫治。(三)先生幼時拿掉的小塊，短毛等，都是積存於包皮囊中的汚物，應該把他去掉，與「生殖器易於興奮，包皮時常向上的收縮」毫無關係。

(二十七)答道衡君

(問)(一)腋部叢毛，先生謂之防腋部皮膚之互相黏合或摩擦，生殖器旁之叢毛，亦屬同一作用，何不由胎而生，要待發育時始生？豈是這十幾年內不磨擦嗎？(二)男生殖器之皮膚累是黑色，其故安在？

(答)(一)腋部及陰部之叢毛，本來與性慾是有密切關係的，所以他們的生長，須受生殖機官的支配；減輕磨擦本來不過是他們的副機能。其後人類進化，他們性慾上的主要機能，漸漸消失，而其減輕磨擦的副機能，則仍然存在，並且變成了他們唯一的機能。但是他們的生長，卻仍舊須受生殖機官之支配，所以一直要等到生殖機官成熟後，然後生長出來。(二)皮膚顏色之所以有深淺者，乃因皮膚含色素多寡不同之故，奶頭肛門生殖器等處之皮膚，含色素較多，所以顏色較深，間呈黑色。

(二十八)德貞女士

(問)女子懷孕的時候，一說要用白布圍腰，將來生產容易。一說要任自然，若束縛着，是要生痛苦和危險的。究竟那一說才對呢？

(答)懷孕六七月後，用白布圍腰，所以防腹部之過於下墜，及皮膚和筋肉之過於緊張；惟束縛弗太緊，以免有礙於胎兒的發育。

(二十九)答馮少英君

(問)(一)飯後宜散步蠻久？有人說飯後宜小睡片刻，未知合否？如

合，請示知幾久為宜。(二)我的胃消化殊不良，且常作酸；宜食何藥？份量幾何？且飯後宜常食何物以助消化？(三)我每日大便所出極少，有時且無；若今日瀉油，明日瀉丸，豈不是常以瀉藥作生活麼？請先生指示良法，使我大便有序。(四)洗頭以何物能使頭油，頭皮減少？此物何處有賣？貴否？(五)血液不清，顏色自然不好；然則想澄清血液，顏面鮮豔，要食何物？份量幾何？(六)男子平均每週遺精一次，害否？(七)近視眼是否不會盲的？(八)當我靜坐起身時，常覺精神恍惚，頭目微眩；這是何病？如何治之？

(答)(一)胃消化力衰弱及患胃病者，飯後不宜勞動，最好仰臥半小時至一小時。胃消化力強者，可緩步半小時。(二)消化不良，且常作酸，須忌雜食，及不易消化之食物，至於藥物治療，則須請醫生診察處方。(三)常吃瀉藥，實不相宜，應多作運動，多吃蔬菜，少吃肉類，每日有一定時間上廁。(雖無大便，亦須蹲坐片刻，使成習慣。)惟便祕的原因甚多，能請醫生從原因上着手醫治，則更好。(四)洗頭最好先用海綿浸蛋黃擦頭皮，然後用溫水將蛋黃洗去；如能每週用此法洗頭一次，頭皮屑及頭油，當可減少。(五)面色不好，或者是貧血的緣故，與血液清不清是沒有關係的，可內服或請醫生注射補血劑。(六)每週遺精一次，倘次日不覺十分疲勞，則尚在生理範圍之內，無甚妨礙。(七)普通之近視眼，是不會瞎的。若近得十分利害，則亦有變瞎的可能。(八)靜坐起身時，精神恍惚，頭目微眩，那是腦貧血的緣故，應少埋首作事，多吸新鮮空氣，多作戶外運動，並內服補血藥。

(三十)答楊少英女士

(問)(一)我因六年前，生產不慎，失血過多，致人暈去。近年來時有心中難過之疾，須食甜物，如白糖之類，方稍能鎮定；且人每有耳鳴眼花之事；指甲上之血色常不鮮紅而帶淡紫，不此知係貧血症否？若是，則將以何藥治之？藥須何處買？醫治之手續如何？統乞賜知！(二)小女年已六齡；左手食指上生一瘡，瘡始於兩年前，初起僅腫，後乃潰而出頭，但至今瘡口未收，腫亦未消，時作臭味，惟不甚痛。此名何瘡？須開刀否？內地無西醫，有無相當治療之藥，可以醫治？請告知！

(答)(一)來函所舉各種症候，除喜食甜食外，頗似貧血症；醫治之法，須服鐵粃等補血劑；可向藥房買 Pil. Blaud. 試服。(每飯後服兩粒，日服三次。)通信醫病，本為學者所切戒，蓋醫治必須以診斷為前題。疾病必須經過詳細之觀察檢查方能斷定為何病。病症既明，然後可以對症醫治。極不應只就病者之自述，而診斷，而用藥。茲因來函聲明內地無西醫，故假定其為貧血症而用補血藥。有機會時，總以請醫生診治為是。(二)令嬡之病，單靠來函之敘述，實不敢斷定為何病；惟兩年不好，且不甚痛，頗疑為「指骨結核」，須及早請醫生診治，不可延誤。

(三十一)答蕭逸之君

(問) 在冬季所生之凍瘡，何由而起，及如何預防與醫治？

(答)凍瘡是因為皮膚受了長久的寒冷，刺激而生成的。預防之法，須注意全身的營養，多作運動(體弱而貧血者最易患凍瘡)。局部一方面，保護其勿受寒冷之刺激；一方面須使之習於寒冷，常用熱水及冷水交換洗濯，及摩擦。醫治之法：未潰時，用增進局部血液循環之藥劑，如樟腦軟膏等。已潰者可用鋅養膏，魚油 Iohthyol 軟膏等塗之。

十一月號徵文

八月底截止每篇至多二千字

(甲)我將怎樣做父母親　做父母是人生最重要的職務，但許多人都往往忽視着．諸位有已經做父母或預備做父母的，請把自己的意見敘述一點．

(乙)我家所受於鬼神的損害　中國人多迷信鬼神，因此所受的損害實在不可勝計．請把各家一年中由祭鬼祀神所消耗的精神，時間，金錢等列記出來，以爲打破迷信的準備．

介紹德醫杜克明先生

本誌醫事衛生顧問欄主任德醫杜克明先生以最優等畢業於上海同濟大學醫科，在寶隆醫院臨症多年，歷任同濟大學助教及同德醫學專門學校教授；學識湛深，經驗宏富．現寓虹口朱家木橋小菜場東首東有恆路四十九號(電話北四三六〇)，並設診所於法大馬路大自鳴鐘西首公館馬路一百八十八號，(電話中央五三〇八)；統治內外各科，對於婦女各病及性慾學，夙有研究；同人知之深，用爲介紹於病者．診例如次：

門診　上午十時至十二時，在虹口住宅；下午三時至五時，在法租界診所．(星期一停診)．

出診　下午一時至三時及五時至七時．

診金　門診一元；出診六元．

注意　提早，逾時，拔號，特拔，路遠，加倍．手術費及藥資等，隨手術之繁簡，藥品之貴賤，臨時酌定；注射費，顯微鏡及化學檢查費等，另定．貧乏不計．

婦女雜誌社同人謹啓

商務印書館出版新書

現代教育名著　教育哲學大意　一冊　一元

孟憲成譯　書爲杜威大弟子波特(B. H. Bode)著。其目的是從實驗主義的哲學觀點上討論現代教育的問題。大旨集中兩點。（一）爲教育應有的目的或理想。（二）爲受教育者的心靈或智慧的性質。此爲教育上一般原理的基礎。無論在訓練中或在服務中的教師。均應加以研究。

師範叢書　學習之基本原理　一冊　一元

錢希乃祝其樂合譯　書爲美國愛德華教授(A. S. Edwards)原著。由習慣之見地。討論教育與教育歷程之性質。爲教育心理學中另闢生面之作。內容於習慣之重要。習慣之養成。習慣之應用等問題。闡述無遺。

師範小叢書　啓發式的教學法　一冊　三角

李振南譯　美國 McMurry 兄弟所著啓發式的教學法。爲彼邦教育名著之一。其所討論。爲五段法之教學法。乃啓發式之精髓。所有例語多易爲本國相當之事實。

新智識叢書　杜威教育學說之研究　一冊　四角半

林科棠譯　本書共分七章。對於杜威氏教育與哲學及德謨克拉西之關係。敍之綦詳。其他新教育之眞諦。與舊日學說之謬誤。暨教育之目的、方法、興味等問題。亦復縷述無遺。

新智識叢書　生活系統　一冊　五角

周谷城著　著者感於現在青年好高談玄理。而忽於生活之本身問題。爰根據西哲學說。著爲此書。說明生活中三種境界——物我混一。物我分立。信仰生活——之輪轉。使讀者明於生活之眞相。

新智識叢書　社會問題　一冊　四角

相菊潭編　我國社會問題。非常複雜。編者擇其最要者。別爲家族、婦女、人口、都市、勞動問題等五類。詳加討論。博引世界的例證。以解決我國目前困難。

新智識叢書　公民衛生　一冊　五角

程瀚章編　公民衛生爲公衆必需的智識。這書首論公民衛生的定義、範圍、及其效果。次爲各論。對於衣服、居住、營養、交通、防疫、優生、諸端。旁及學童的養育。勞動者的保護。無不根據科學。詳加闡述。

文學叢書　小說法程　一冊　七角

華林一譯　是書爲美國小說戲劇批評家 Clayton Hamilton 所著。凡小說之目的、性質、結構、人物、作法、文筆等。無不條分縷析。詳密討論。理論實用。兩皆顧及。可稱善本。華君復將書中所引小說中之事蹟人物。詳爲考證。尤便讀者。

文學研究會叢書　文藝思潮論　一冊　三角半

樊從予譯　本書以歷史的眼光。統觀古今來文藝思潮的變遷。而於近代文學的淵源。及將來發展的傾向。立論尤爲詳明。原著者廚川白村博士。是日本文壇的一大權威。他向來主張文藝的人生化。人生的藝術化。換言之卽生之創造。他以此卓特的見解。作精澈的觀察。殊不愧爲一代名著。

商務印書館出版新書

莫泊桑短篇小說集第二集（文學研究會叢書）　一册　六角半
李青崖譯　莫泊桑是世界著名的短篇小說家。李君曾選譯了他的小說十六篇。爲本書第一集。早經出版。這第二集裏包含小說十七篇。

太戈爾戲曲集第二集（文學研究會叢書）　一册　三角
高滋譯　本集包含馬麗妮Malini和犧牲(Sacrifice)兩篇劇本。我們相信無論誰讀了這書。總會被充滿在這兩篇劇本裏面的讚頌犧牲與爲和平而奮鬥的精神所感動。

財政學總論　一册　二元
陳啓修著　書爲北京大學教授陳先生所著。計四十萬言。卷首泛論財政學及財政思想之發達。以下分五大編(一)財務行政秩序論。(二)公共經費論。(三)公共收入論。(四)收支適合論。(五)地方財政論。

經濟學史概論　一册　五角半
周佛海譯　本書用歸納方法。將二千年來之經濟思想。鉤玄提要。闡述無遺。文字清晰。批評適當。對於初學者甚有裨益。

中國關稅制度論（經濟叢書社）　一册　一元
李達譯　關稅問題爲財政上之中心問題。而我國關稅制度尤爲複雜。此書詳細論述其沿革、內容、特質及其影響。

美國聯合準備銀行制述要（經濟叢書社）　一册　三角
吳宗燾編譯　美國初行國立銀行制。流弊滋多。一九一三年由政府頒布聯合準備條例。全國銀行業務因此大振。本書根據美國E. W. Rammerer原著。概論此兩種制度之得失。頗爲明晰。

市政新論　一册　八角
董修甲著　本書分五章。前兩章泛論市政上之種種重要問題。後三章詳舉歐美各國市政之成功事實、及我國各省之市政計畫。

道路計畫書　一册　三角
易榮膺著　內容分四章。(一)道路與交通之關係。(二)道路應滿足之條件。(三)施行程式(四)工程細則。著者曾任路政工程司多年。此書爲其經驗之結品。

中古歐洲史　一册　一元
何炳松編譯　本書敍述自蠻族南下以後。至近世諸國興起時之各種重要變化。及近世歐洲文明之淵源。材料多取於美國史家J. H. Robinson之西部歐洲史、與歐洲史大綱。極合教科之用。

生物學（武昌高師叢書）　一册　二元
薛德焴等譯　此爲日本生物學泰斗近淺次郎之傑作。舉凡生活起源、生物進化、團體生活以及本能生殖、戀愛教育諸問題。均經論列。

工業化學實驗法　一册　三元
韓組康編譯　本書共分「普通方法」「無機物製造」「有機物製造」「染色」「顏料及沈澱色質」「假漆」「肥皂」「製革」「製紙」等九章。茲復添入「中國土產植物油」一章。各章分條縷述。備極詳晰。

實業上個人效能論（商業叢書）　一册　六角
劉葆儒譯　全書分十六章。凡實業上個人之一切效能。無不論及。

商務印書館出版新書

新學制初級中學 **樂理教科**上冊第二 二角半

新學制初級小學 **作文教科書**第八冊 一角

新學制初級小學 **工用藝術教授書** 第二冊 二角

新學制高級小學 **農業教授書**第二冊 四角

本國 **地理測驗說明書**一冊 五分

小學算術應用題測驗說明書 一冊 五分

少年史地叢書 **東三省一瞥**一冊 二角半

平民小叢書 **通俗謎語(一)** 一冊 一分半

四部叢刊單行本續出下列三種

皮子文藪 二冊 六角

周易 二冊 五角

釋名 一冊 三角

道咸同光 **名人手札**第二集 四冊 三元

此集所收。較第一集尤為宏富。內以林則徐左宗棠李孟羣彭玉麟諸人手蹟為多。

錢南園手書 **施芳谷壽序** 一冊 五角

梁山舟書 **吳中丞真蹟司馬三公傳**一冊 三角

小說世界叢刊 **偵探號** 一冊 一元

幼科推拿秘書 一冊 二角

駱如龍著 本書對於幼科推拿。分門別類。考其病原。探其症候。詳其治法。自初生而至成長。無不分條解說。

中等學校 **入學試驗指導**一冊 二角半

蔣世綱編 學生由小學畢業、而投入中學。是其教育上之一大關鍵。本書目的。即在指導學生對於所志中學之選擇。與討論中學之入學試驗。至於入學試驗前、功課之準備。及試驗失敗後之處理。本書亦均論及。

華僑概觀 一冊 三元

此書搜集關於華僑之各項資料及歷史概況。為有統系之論述。對於中國殖民入籍、僑工、僑商、留學及法律保障國際上之關係、皆整理編入。卷首有顧維鈞鄺富灼兩博士序言。更足為此書增色。

人生理想之比較研究一冊 一元八

馮友蘭編 此書分十五章。以消長比較之法。研究東西洋哲學。故又名天人損益論。洵晚近研究形而上學之傑作。

斷鴻零雁記 一冊 二元

梁社乾譯 蘇曼殊大師。以才學稱世。斷鴻零雁記。為其自傳。以小說體裁。寫出他的浪漫生活。空門寂寞。情場悲歡。畢具於此。梁君復以舒暢之筆。譯為英文。不失原作之美。

燕京大學叢書 **詳註西西來王**一冊 三角

燕京大學叢書 **詳註古舟子詠**一冊 四角

兩書均經 Dr. Lewis Chase 詳加註釋。卷首並有原書著者長傳及其作品之評論。尤便參考。

售貨術(商業科講義) 一冊 四元

李培恩編 此書根據中國商業情形立論。而間採歐美新制。以證明原理。首論售貨員之地位。售貨術之需要。次論售貨員之資格及行為。并售貨術之要素。末言售貨術之經濟功用。俾讀者明其與他問題之關係。

會計學原理 一冊 一元二

審計學原理 一冊 九角

會計學與審計學均為專門科學。此兩書用簡括的方法。敘述其原理。編者服務中國多年。書中材料。悉根據中國現有之情形制度。尤為特色。

商務印書館

出版

女子讀物

婦女之良伴
婦女雜誌
每月一册二角全年二元

▲家庭問題

書名	定價
共學社叢書 家庭問題	四角五分
共學社叢書 西洋家族制度研究	七角
新智識叢書 家庭與社會	五角五分
家庭新論	三角

▲婦女問題

書名	定價
新智識叢書 婦女問題	三角
新智識叢書 婦女之過去與將來	六角
新時代叢書 女性中心說	四角
新時代叢書 婦人和社會主義	四角

▲優生問題

書名	定價
優生問題	二角
人種改良學二册	七角
遺傳學	五角

▲衛生

書名	定價
女性養生鑑	五角
女子之性的智識	二角

▲家庭教育

書名	定價
家庭教育與學校	二角五分
家庭性教育實施法	一角二分
新時代叢書 兒童的教育	三角
新智識叢書 兒童的訓練	三角

▲家事

書名	定價
家事實習寶鑑	六角
實用一家經濟法	二角五分
食品經濟學	五角五分

▲醫藥

書名	定價
家庭防病救險法	一角五分
簡易療病法	二角
看護病人要訣	三角
家庭藥物學	二角五分

▲其他

書名	定價
歷代女子白話詩選	二角
詩經之女性的研究	三角
實用十字圖案範本	五角

本社投稿簡章

(一)投寄之稿，或自撰，或翻譯，均所歡迎，但篇幅請弗過長。

(二)投寄之稿望用墨筆繕寫清楚，並加新式圈點，能依本雜誌行格繕寫者尤佳。

(三)投寄譯稿，並請附寄原本。如原本不便附寄，請詳敍原文題目，原著者姓名，出版日期及地點。

(四)文中如需圖畫說明之處，請用毛筆或鋼筆(弗用鉛筆)繪成清晰之圖，黏於稿上。譯稿中有圖者，務請將原圖附寄。

(五)稿末請注明姓、名、字、住址，以便通信。至揭載時如何署名，聽投稿者自定。

(六)投寄之稿，揭載與否，本社不能豫行聲明奉覆；原稿亦概不檢還。惟篇幅較長者，如未揭載，得因豫先聲明，寄還原稿。

(七)投寄之稿俟揭載後，分(甲)現金(乙)書券(丙)本雜誌三種酬報。

(八)投稿揭載後，其酬報種類及數目，由本社酌定，不豫先函商，若投稿人欲自定者，請於寄稿時聲明。

(九)投寄之稿，經揭載後，其著作權爲本社所有，若本社尚未揭載，已先在他處發布者，恕不致酬。

(十)投寄之稿，本社得酌量增刪之，但投稿人不願他人增刪者，可於投稿時豫先聲明。

(十一)投稿者請逕寄上海寶山路商務印書館編譯所內婦女雜誌社收。

注意 定閱諸君如有遷移來信屬改地址或因其他詢間之事務必將(一)定單號數(二)定戶姓名(三)在何處定(四)原寄何處四項詳細開明方可遞辦實緣定戶太多簿册繁重非此四項無從檢查難免仍有誤寄特先聲明

The Ladies' Journal
(Issued Monthly)
The Commercial Press, Limited
All rights reserved

不許轉載

中華民國十四年七月一日初版發行

編輯者 紹興章錫琛
發行者 商務印書館
印刷所 上海寶山路 商務印書館
總發行所 上海棋盤街中市 商務印書館
分售處 商務印書分館
北京 天津 保定 奉天 吉林 龍江 濟南 太原 開封 西安 南京 杭州 蘭谿 安慶 蕪湖 南昌 漢口 長沙 常德 衡州 成都 重慶 廈門 福州 廣州 潮州 香港 梧州 雲南 貴陽 張家口 新嘉坡

月出一册 費須先惠

定價表

項目	一期	半年六期	全年十二期
現款及兌票	二角	一元零五分	二元
郵票(以一分二分三分及一角者爲限)	二角一分	一元一角零五分	二元一角

郵費表

	一期	半年六期	全年十二期
本埠	一分	六分	一角二分
本國(日本同)	二分	一角二分	二角四分
郵會各國	八分	四角八分	九角六分

郵章如有改動應照比例增減

廣告價目表

等第	地位	全面	半面	四分之一方
特等	底封面之外面	六十元		
優等	封面之內面及對面 正文首篇對面 及底面之內面	四十八元	二十八元	
上等	圖畫中	四十元	二十元	十二元
上等	正文前	四十元	二十元	十二元
普通	正文中	二十四元	十四元	八元
普通	正文後	二十四元	十四元	八元

	八分之一方
上等	四元
普通	三元

廣告概用白紙黑字如用色紙或彩印價目另議繪圖刻圖工價另議連登多期價目從廉欲知詳細情形請至上海北四川路商務印書分館內「廣告公司」接洽遠地函詢即行奉復

東方雜誌發行

五卅事件臨時增刊

五卅慘殺案發生後全國震動，羣認爲近年最重大之政治外交事件。此次對外交涉，得失成敗，於我民族前途命運，影響絕鉅。本誌因印數較多，十二號亦已付印，不及列入，特編印五卅事件臨時增刊。內容注重法律證據，事實調查，并向上海會審公廨取得五卅案供詞及判決書之眞本，擇要譯載，以供交涉之根據。卷首附有插圖多幅，如被難者之肖像，肇事地點之圖畫，上海租界戒嚴，各地國民大會及示威運動等照片，搜集尤爲完備。現已編印告竣，與十二號本誌同時出版，定閱本誌者槪行贈送一册。零售每册一角。

東方雜誌社啓